Bernard Ollivier

. Au début était la marche...

Je ne suis pas un spécialiste de la marche et je me garderai bien de professer en la matiére. Je
suis seulement un pratiquant. Mais 2 000 km sur les routes d’Europe et 12 000 km en Asie m’ont
laissé quelques souvenirs et tout le temps de réfléchir aux bienfaits de la marche, une pratique que le
« progres » aidant, nous avons tendance a oublier.

Nous devenons une civilisation de culs-de-jatte. Dans notre monde, qui est encore sur ses
pieds ? sinon la vendeuse dans sa boutique et 'agent de sécurité devant la banque ? Méme I'agent
de la circulation a disparu de nos carrefours. Notre journée de travail nous conduit du lit & la table,
puis a la voiture ou au métro, au bureau et au restaurant avant de finir la journée dans le canapé
devant la télévision. Nos pieds ne nous servent plus qu’a nous rendre d’un siége a l'autre.

Et les corps souffrent de ne plus marcher, nos abdominaux fondent, nous nous plaignons du mal
de dos. Chacun de nos muscles et pas seulement ceux des jambes, est dédié a la déambulation. Les
astronautes, condamnés a ne plus se servir de leur musculature, doivent réapprendre a marcher, se
remuscler a leur retour sur le sol. Nous ne sommes pas tres différents. Méme les adolescents que
nous emmenons marcher avec I'association Seuil ont déja commencé leur mue de culs-de-jatte.
Durant une semaine, nous les entrainons par un jogging Iéger chaque matin et une marche I'apres
midi, un peu plus longue chaque jour avec un sac un peu plus chargé. En une semaine, leurs jeunes
corps ont retrouvé I'usage de leurs jambes.

J'ai pu écrire’ sans que les médecins démentent, que si nos concitoyens marchaient ou couraient
une petite demi-heure tous les matins, on boucherait le trou de la sécurité sociale en bien peu de
temps sans que les cotisations sociales y soient pour quelque chose.

Nous nous sommes si bien habitués a étre portés, transportés, pris en charge lors de nos
déplacements que la marche effraie certains. Elle est sans doute moins dangereuse que la voiture ou
le vélo, mais bien souvent, elle fait peur, surtout si elle est solitaire. L’animal social a perdu son
autonomie. A la rigueur, certains marchent, mais en groupe. Sur le chemin de Compostelle qui a
connu le succes que I'on sait, passant de quelques dizaines de pélerins a plus de 150 000
randonneurs en quelques années, un grand nombre de personnes n'osent pas s’aventurer s'ils ne
sont pas en compagnie alors que les lieux sont trés sécurisés, qu’on y dispose partout de moyens de
se nourrir, de dormir et de se soigner. Ceux qui partent seuls, pour rassurer leur entourage,
s’encombrent d’un téléphone cellulaire qui va leur faire perdre la moitié du bonheur. Imaginez un
chemin creux en forét, le frissonnement des feuilles, le chant des oiseaux et une sonnerie stridente
qui rompt le charme : « tes ou ? ».

Il ne peut aller bien celui qui a oublié de la pratiquer, car la marche est une activité naturelle
équilibrante. Notre corps est fait pour la pérégrination. A partir d'une pratique réguliére, voire
quotidienne, passées les premiéres souffrances de remise en route de I'organisme, I'équilibre
physique parfait et originel se concrétise.

On m’a fait passer pour un homme exceptionnel parce que, sur la route de la soie, je parcourais
quotidiennement entre 35 et 50 kilomeétres par jour. J'ai méme couvert 68 km en une journée dans le
désert de Gobi. Fatigué le soir, quelques heures de repos me redonnaient une force incroyable. En
marchant, plus on dépense d’énergie et plus on en a. Et les grognards de Napoléon, qui ne
disposaient pas des chaussures et des vétements modernes, parcouraient en portant leur barda,
trente kilométres par jour sur de mauvais chemins, par tous les temps.

Une idée tétue voudrait que la marche soit souffrance. Rien n’est plus faux. Les médecins vous
diront que le corps en mouvement produit une substance particuliere, les endorphines. Cette
substance que nous produisons naturellement plonge le marcheur, aprés un moment d’échauffement,
dans une douce euphorie. La prétendue souffrance dans la marche est un pur produit des pélerinages
et de notre culture judéo-chrétienne qui voudrait que la souffrance soit rédemptrice. Avec 14 000 km
dans les jambes, je peux dire qu’elle n’est que bonheur, a la condition de respecter les signaux
d’'alerte que la fatigue, naturellement, nous lance lorsqu’on dépasse les limites.
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Il. Ensuite vint I’esprit

L’équilibre physique qui résulte d’'une marche quotidienne induit un meilleur équilibre mental, a la
condition que la marche soit pres de la nature et aussi solitaire que possible. On peut alors
s'approcher de la maxime de Juvénal : "mens sana in corpore sano".

La marche, contrairement a tous les autres moyens de locomotion sans exception, ne sollicite
pas 'esprit. Nos pas nous portent mécaniquement, le regard détecte les obstacles et nous les
franchissons sans difficulté parce que notre vitesse de propulsion nous permet de réagir sans effort
aux accidents du chemin. Et nul n’est besoin de relire Jean-Jacques Rousseau pour s’en convaincre.
Celui qui marche seul pense et parfois réve. Et il pense librement, sans pression, sans suggestion.

Dans la marche, nous entendons mieux car aucun bruit ne nous dérange. Nous voyons mieux
car nous pouvons a tout moment nous arréter pour observer les alentours, la fuite d’un renard, I'envol
d’un pigeon, une espéce d’arbre inconnue, un autre humain. Nous sentons mieux car les chemins de
randonnée sont en général fort éloignés des villes et des pollutions de toutes sortes. Enfin nous
ressentons mieux le chaud, le froid et le vent.

Depuis le début de la révolution industrielle, 'Thomme n’a cessé de vouloir aller plus vite. Du
grand bi a la fusée, il fallait toujours accélérer. La vitesse ne fait pas que tuer, elle change le mode de
pensée. Les jeunes en particulier confondent vitesse et qualité de vie. Chacun sait que ce sont les
jeunes qui paient le plus lourd tribut lorsqu’on publie les tristes bilans des morts sur la route chaque
année. Il n’existe pas d’autre remede a la vitesse et au stress que la lenteur, la promenade a pied, la
réverie au bord d’'un canal ou dans un paysage de collines.

On m’objectera que j'édicte des évidences, mais si nous n’avons pas oublié ses vertus, pourquoi
pratiquons-nous de moins en moins la marche, la lenteur ? La vitesse est partout, deux roues,
voitures, TGV, avions sont intégrés dans nos vies quotidiennes. Lorsque je demandais dans des
villages perdus d’Asie ou il n’y avait pas le moindre véhicule sinon les charrettes a &nes a combien de
distance se situait tel autre village, on me disait « a une demi heure ». Lorsque j'insistais, on me
précisait : 30 ou 40 km. C’était pour eux comme pour moi une journée de marche mais ils me
donnaient la distance en minutes de voiture.

Il'y a de I'espoir, une certaine prise de conscience, un retour a la lenteur dont témoignent le
succes des clubs de randonnée et I'incroyable ruée vers Compostelle qui est due moins a un
renouveau de la ferveur religieuse qu’a une attirance neuve pour la lenteur et 'aventure sans trop de
risques. J'observe aussi avec tendresse les groupes de gamins qui se rendent & I'école a pied en se
tenant par la main et qui forment ces gentils convois qu’on appelle les PEDIBUS. Les enfants y
trouvent plaisir et chantent en allant a I'’école. Une révolution. Il était temps, la noria des voitures aux
portes des écoles déposant ou embarquant des enfants culs-de-jatte n’avait rien de rassurant pour les
générations futures.

[l'y a quelques jours, a Colmar lors d’'un festival littéraire, une de mes lectrices, radieuse est
venue me voir en me disant : « Monsieur, vous avez changé ma vie ! ». Chercheuse dans un domaine
scientifique, elle allait chaque matin au travail en voiture, arrivait énervée au bureau apres avoir subi
les multiples stress de la conduite en ville et de la recherche d’un stationnement pour la journée. Un
jour, elle s’est décidée ; elle a raccroché sa clé de contact et a fait le parcours a pied. Elle a alors
découvert qu’elle ne mettait que quelques minutes de plus pour effectuer le parcours mais que, entre
maison et bureau, elle préparait calmement sa journée de travail, arrivait au bureau détendue,
sereine. Au retour, elle m’a dit se livrer aux délices du léche vitrine ou méme faire un détour pour
rendre visite a des amis.

lll. La derniére chance

C’est a partir du constat de I'esprit sain dans un corps sain que s’est imposée I'idée de faire de la
marche thérapeutique pour des jeunes en grande difficulté. Je I'ai dit, je suis un simple pratiquant de
la marche. Mais elle m’a sans doute sauvé la vie. Voici un peu plus de dix ans, trés déprimé par mon
arrivée a la retraite, aprés le décés de ma femme et I'envol de mes enfants vers leur propre avenir,
javais perdu tout godt a la vie et méme envisagé d’y mettre fin. Une marche solitaire de 2.300 km m’a
redonné un grand tonus, I'envie d’agir et m’a amené a créer I'association Seuil qui fait marcher des
jeunes en grande difficulté.
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Le plus souvent en alternative a l'incarcération, ils se portent volontaires pour ce qui est bien
souvent leur derniére chance avant que la « prison des grands » ne ruine définitivement leurs chances
de réinsertion. Accompagnés d’un adulte, ils accomplissent une marche de 2 000 km, en autonomie
compléte dans un pays étranger. Cette rupture implique un abandon de leurs pratiques habituelles.
Pas de téléphone portable, pas de jeux vidéo, 25 km quotidiens. Finie la bande ; le jeune va connaitre
la marche solitaire. Il y trouvera une réponse a son sens du défi, le méme qui I'a amené a rompre
avec la société. Il apprendra a dominer ses peurs et sa violence. Nous ne sommes pas pour grand
chose dans son évolution. C’est la grande legon du chemin qui va l'instruire et lui donner les repéres
qui lui manquaient.

Car la marche et les marcheurs recréent la société idéale. Sur la route, c’est la liberté mais aussi
I'égalité parfaite. Un marcheur avec son sac vaut un autre marcheur et les kilométres, le grand soleil
ou les averses, le vent et la neige sont les mémes pour tout le monde. La hiérarchie, les frontieres
sociales s’effacent sur le chemin. Paradoxalement, pour ces adolescents, la rupture des relations qui
leur étaient habituelles, faites de domination ou de soumission brutale dans la bande ou la famille leur
fait redécouvrir la relation sereine.

Bient6t, apres les premiers pas marqués par un refus d’aller plus loin, de crises d’angoisse ou de
colére, ils vont changer. Au lieu de les fuir comme ils fuyaient tous ceux qui ne faisaient pas partie de
leur bande, ils vont vers les autres. lls rejetaient en bloc tous les adultes et pour ce faire, avaient
adopté le verlan. En quelques jours, ils redécouvrent la langue francaise, se prennent en charge,
réalisent que de manger n’est pas aussi simple qu’ouvrir la porte du réfrigérateur mais qu’il faut faire
les courses, gérer le budget qui est serré, cuisiner et faire la vaisselle, monter la tente et la ranger au
matin. Le voleur de voitures s’étonne qu’on puisse se passer d’'une voiture pour aller d’'un point a un
autre et qu’on peut rigoler, ressentir du bonheur sans boire, fumer ou ingérer des produits toxiques. I
devient autonome et en fin de parcours, il arrive qu’il fasse une étape sans son accompagnant. Afin
d’accélérer la re-socialisation, nous envoyons des « co-marcheurs » qui viennent rompre le face a
face entre I'adolescent et son accompagnant.

La marche va produire une alchimie, un changement qui étonne tous ceux qui revoient les jeunes
qui nous sont confiés aprés la marche. Au long du chemin, ils ont ouvert des fenétres sur la vie, pris
des lecons d’histoire, de géographie et de langue. Les mutiques sont devenus bavards, I'idée négative
gu’ils avaient d’eux-mémes se transforme en fierté d’avoir accompli un exploit. L'un d’entre eux a
résumé superbement la transformation « quand je suis parti, nous a-t-il dit, j'étais un blaireau. Depuis
que je suis revenu, je suis un héros ». Caid dans le sens de fort, il I'est resté, mais le caid négatif s’est
mué en caid positif. Il sait, au retour, qu'il est capable de grandes choses pour peu qu’il s’en donne les
moyens. Il a découvert I'estime de soi sans laquelle la vie sociale est compliquée, voire impossible.

C’est sur cette transformation parfois radicale que nous nous appuyons pour essayer, dans la
mesure de nos moyens et en accord avec les éducateurs, de les orienter vers I'apprentissage d’un
métier. La marche les y a préparés. Dans I'apprentissage, il faut se lever tét, faire sa journée,
communiquer avec les autres, écouter, échanger. Pendant trois mois, ils s’y sont entrainés.

La encore, difficile de dire que la réussite sera a 100%. Certains abandonnent, d’autres
reviennent pour un temps a des pratiques illégales. Mais nous sommes conscients que la bonne
graine est semée et nous disons que, méme en cas d’échec de la marche aprés quelques semaines
ou de récidive aprés la réussite du parcours, ils continuent de « marcher dans leur téte ». Car
I'expérience est si riche, pour le ou la jeune comme pour 'accompagnant, qu’elle les marque a vie.

IV. Prospective

L’association OIKOTEN pratique I'aventure thérapeutique depuis 25 ans. Seuil s’efforce de la
mettre en ceuvre depuis pres de dix ans. Non sans difficultés. Le milieu judiciaire se méfie des
nouveautés. Depuis la nuit des temps, la prison est le seul reméde, si 'on excepte qu’au Moyen Age,
on envoyait les délinquants prier a Compostelle. Un millénaire de culture judéo-chrétienne ne s’efface
pas en un jour.

De leur c6té, les politiques ont compris qu’en matiére électorale, la répression est payante et
surfent sur les peurs de 'opinion. Le phénomeéne des banlieues a conduit a des généralisations
abusives. Les délits de facies, la brutalité de certains policiers y exacerbent la violence et il est
troublant de constater que les menaces de « nettoyage au karcher » et I'entrée en fonction parfois
brutale des Brigades anti-criminalité (BAC) ont été accompagnées de 'apparition des armes dans les

3

Bernard Ollivier
Bibliothéque Nationale de France, 2010



banlieues. La violence appelle la violence surtout quand certains jeunes réalisent qu’ils n’ont plus rien
a perdre puisqu'ils n‘ont pas les moyens de gagner dans la société qu’on leur propose. Il est
regrettable que lorsque I'Etat se préoccupe des banlieues, il embauche des gendarmes et des
gardiens de prison quand il faudrait surtout des éducateurs. Je ne peux ici m’empécher de citer la
phrase de Victor Hugo : « Ouvrir une école, c’est fermer une prison ». Aujourd’hui, les pouvoirs
publics font exactement le contraire. Les politiques, de gauche comme de droite, sont particulierement
inventifs : aprés les foyers qu’on jugeait mal adaptés, on s’est lancé dans une escalade répressive :
en dix ans on a beaucoup construit pour les jeunes ; on est passé des CER, centre éducatifs
renforcés, aux CEF, les centres éducatifs fermés et enfin tout récemment aux EPM, établissements
pénitentiaires pour mineurs. La démarche privilégie le baton a la carotte. Et le prix de ces
établissements et de leur fonctionnement est aberrant. Si I'opinion savait qu’une journée de prison,
pour les jeunes des EPM est plus colteuse qu’une journée d’hépital, elle serait sans doute moins
répressive.

Nous avons eu et nous avons encore beaucoup de difficultés a dépasser des pratiques
administratives tatillonnes et frileuses. La derniére en date les résume toutes : depuis le mois de mai
2009, et au nom du sacro-saint principe de précaution, 'administration de la Protection Judiciaire de la
Jeunesse nous interdit les marches a I'étranger afin que les jeunes qui pourraient nous étre confiés
n’attrapent pas la grippe AH1N1 | C’était bien longtemps qu’elle n'apparaisse. Décision difficile a
comprendre ; comme si le risque était pire et le virus, plus violent sur le plateau espagnol que dans les
foyers et les prisons d’ou nous essayons d’arracher ces jeunes vies. On nous a refait le coup du
nuage de Tchernobyl. Sans grande conviction puisque c’était a 'opposé de la méthode, nous avons
tenté trois marches en France ; trois échecs. La rupture et I'éloignement sont a la base de la méthode.
Nous attendons la fin de la pandémie et en ce mois de décembre, une demande visant a reprendre
les marches sous réserve de faire vacciner les gamins est restée sans réponse jusqu’a ce jour.

Un certain nombre de juges sont encore trés répressifs. Il est vrai que la marche en liberté
s’oppose radicalement a la multiséculaire tradition de « surveiller et punir » qui fonde les régles de nos
sociétés. Mais il y a des signes positifs. Certains juges se passionnent tant pour notre méthode qu’ils
(ou elles) viennent assister a la petite féte que nous donnons pour le départ du jeune vers sa grande
aventure. Nous y invitons aussi éducateur, famille et amis.

Nous ne nous décourageons pas. Nous espérons dans les prochaines années créer une dizaine
d’antennes régionales afin de nous rapprocher des découpages administratifs et de mutualiser nos
moyens qui restent dérisoires. Mais nous sommes confiants, chacun y mettant du sien, il sera
possible de tendre la main a ces jeunes en difficulté, qui ont subi les pires violences et de les aider a
affronter la vie de citoyens.

Un jeune délinquant, pendant la marche, a découvert la poésie avec un rare bonheur comme
l'avait fait avant lui Georges Brassens, adolescent en perdition. Un ado a fait la marche avec le livre
Paroles de Prévert dans son sac. D’autres écrivent ou slament. En racontant son histoire de cancre,
Daniel Pennac a démontré que quand un adolescent est mal parti dans la vie, il est difficile de
redresser son image. Mais le cancre qu'il était est devenu un professeur passionné par son métier et
un grand écrivain.

[l'y a d’autres talents cachés dans nos banlieues. Il suffit de les faire éclore.
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