Le dépaysement temporel

Comme bien d’autres vieux pays, la France, bousculée par un monde nouveau qu’elle lit mal,
prise en tenaille entre un présent qu’elle croit sans héritage et un avenir qu’elle ne distingue plus, est
menacée de voir péricliter non pas les mémoires particulieres mais sa mémoire commune, la mémoire
partagée, la mémoire comme solidarité, la mémoire selon Ernest Renan’, celle qui « fait mémoire »,
celle qui entreprend et conduit le chantier du « travail de mémoire », du travail de soi sur soi salué par
Paul Ricoeur apres Charles Péguy. En I'état, aujourd’hui, la voici toute frémissante d’identités en
souffrance, de conflits inapaisés, moins capable de dire « Nous tous » 2 d’admettre que le court terme
est compulsif, de considérer que transmetire est indispensable si 'on veut que la succession soit
cumulative et non pas décadente® . Nous voici en plein dépaysement temporel.

La tyrannie du présent

Comment, dés lors, 'homme contemporain va-t-il laisser subsister ou renaitre en lui ce
« principe de succession » qui aide temps a penser le monde, a « transmettre pour innover »* 7
Allons-nous retrouver ou non I'nomme perspectif, celui de l'intentionnalité, celui des Révélations, des
Renaissances, des Réformes et des Révolutions avec un grand « R » ? Rappelons-nous saint
Augustin qui chercha a rendre commensurable le temps de la Révélation avec le temps de I'homme, a
inscrire le parcours de I'humanité dans une temporalité consciente ; Alberti en 1435, qui ouvrit la
fenétre en inventant I'art de la perspective ; Hegel et son « historicisation » du devenir humain, qui fit
admetire que « I'Histoire surplombe le sens du monde, enveloppe la réalité et oriente la vie » ;
Benjamin Constant nous assurant « qu'il existe dans la nature humaine une disposition qui lui donne
perpétuellement la force d'immoler le présent a I'avenir » | Et Tocqueville, dans la formule célébre de
sa Démocratie en Amérique: « Quand le passé n’éclaire plus l'avenir, I'esprit marche dans les
ténébres ». Telle fut pourtant de siécle en siécle la grande régle de vie collective, familiale et
personnelle, celle de la concordance des temps : faute de se situer dans le passé et de se projeter
dans l'avenir une société est inintelligible, s’enferme dans son opacité, s'immobilise. Or il lui faut
s’enchanter sans répit, se gorger de promesses et d’envies pour verdir encore, car, disait La Tour du
Pin, « Tous les pays qui n'ont plus de légendes seront condamnés a mourir de froid ».

Mais, pour ce faire, voyons-nous bien ce qui travaille et disloque les sociétés postmodernes
en crise ? D’un mot : reconnaissons-nous la fracture temporelle, celle qui brise la chaine du devenir,
qui laisse libre cours au présent, qui ignore ou récuse l'avenir comme l'au-dela et qui, du coup,
instrumentalise a tout hasard ou dénie a tout va le passé, 'histoire et la mémoire des étres, des
groupes sociaux et de la nation ? Et, du méme coup, reconnaissons-nous encore une autorité du
temps® ?

C’est qu’en effet, dans un monde malaxé par les médias et fasciné par I'image de lui-méme
qu'ils lui renvoient, le désordre du temps est devenu tres visible et a été intériorisé par nombre d’entre

' En 1882, dans le texte resté célébre d’une conférence en Sorbonne : « Une nation est une dme, un principe
spirituel. Deux choses qui, a vrai dire, n’en font qu’'une, constituent cette dme, ce principe spirituel. L’'une est dans
le passé, l'autre dans le présent. L’'une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l'autre est le
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage qu'on a regu
indivis. (...) Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et
de ceux qu’on est disposé a faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un
fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. »
% Voir Serge Paugam, Le Lien social, PUF, 2008 ; Pierre Bréchon et Jean-Francois Tchernia dir., La France a
travers ses valeurs, Armand Colin, 2009 ; Jacques Julliard, Le malheur frangais, Flammarion, 2005.
% Voir le dernier en date des efforts officiels en ce sens : Questions mémorielles. Rassembler la nation autour
dune mémoire partagée. Rapport de la mission parlementaire d'information, présenté par Bernard Accoyer,
Assemblée nationale, 2008 et CNRS Editions, 2009.
* Utile sous-titre de la revue de Régis Debray, Medium, qui traite de tous ces sujets.

Frangois Hartog, « L’autorité du temps », Etudes, juillet-ao(t 2009.
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nous, d’une génération l'autre et d’abord chez les plus jeunes. Voici un temps qui ne devient plus, un
temps discontinu qui contribue a la fois a démultiplier et a ruiner I'activisme de la mémoire et, en
conséquence, a hater la mise en cause du passé. Ce pressentiment d'un hiatus explique sans doute
la fievre mélée de lassitude qui pousse tant de groupes sociaux et d’individus a stocker du souvenir
avant qu'il ne soit trop tard, I'obligation intime qui nous a saisis de retrouver a tout prix et sur-le-champ
des racines. L'écart culturel se creuse entre les générations, les valeurs républicaines sont en
délicatesse, I'école ne joue plus assez son r6le de transmission, I'heure est au tout-culturel, au tout-
pluriel et a la communication de masse, a la numérisation sans fin, au virtuel communicatif socialisant
notre quotidien et au déni du réel sur écrans multiple. Cette conjonction gomme les hiérarchies, elle
brise la perspective ; elle délabre les grandes thémes fédérateurs dont nous vivions depuis la lI°
République, la nation policée, I'histoire laicisée, la patrie des Droits de I'Homme, l'universalité des
lumiéres et du progrés ; elle porte la société a cultiver leur envers, un patrimoine-spectacle
inlassablement revisité, une identité en souffrance, une mémoire impulsive et parcellisée dont on feint
de croire encore qu’elle reste porteuse d’une authenticité, d’'une appartenance et d’une solidarité.

C'est ici qu'il faut introduire le phénoméne le plus déroutant : le « sacre » du présent® ou ce
que Frangois Hartog nomme le « présentisme ». Ce présent encombrant qui surplombe nombre de
nos débats et combats de mémoire, c’est « ce qui est percu et actuellement vécu » par chaque
individu ou groupe a travers ce que nos sociétés nomment I'actualité produite d’abord par les médias,
et qu’'on nommait jadis le bruit ou la rumeur du monde. Ce présent, comme toujours, n’existe certes
pas pour lui-méme : chaque seconde écoulée I'engloutit dans le passé, chaque nouvelle seconde I'a
fait précipiter avec I'a venir. Le présent en latin, c’est prae esse, étre en avant, a la pointe toujours
alluvionnée de la chaine du temps : c’est, pour tout dire, un mot précaire et menacé, encerclé et
toujours réduit. Et pourtant il semble étre devenu le temps réel, celui que nous vivons.

Tout se passe, note le politologue Zaki Laidi, comme si « le présent autarcique voulait se
substituer a l'idée de récit structurel de I'Histoire globale ou du récit statique de I'Histoire révélée,
propre a toute communauté historique. (...) Il nous invite a nous inscrire non plus dans un récit
temporel, mais dans un réseau ou I'espace dilaté aux frontieres du monde aurait anéanti les dernieres
barriéres de ['Histoire ». Plus de passé qui pousse, plus d’avenir qui guide, plus de progrés ni
d’'accidents qui déterminent: la certitude qu’il y a un cours fluvial du monde avec source et
embouchure est mise en examen ; le vécu, le proche, le réseau, 'immédiat, I'émotif s'imposent, dans
une sorte d’état d’apesanteur temporelle. Et ce processus d’évincement de l'attente nait d’abord de
l'individualisation des choix et des expériences, au plan social et psychologique, et de 'omniprésence
de la technique et de la communication qui entretiennent I'obsession, répétitive et inépuisable, du
vivre toujours plus individuellement dans la satisfaction toujours plus compléte parce que plus
immédiate.

Nous sommes sans doute surtout en train de vérifier ainsi, concrétement, une des plus fortes
intuitions politiques de Tocqueville : 'homme démocratique, disait-il, pris dans son narcissisme et son
exigence d’égalité, succombera un jour a un activisme qui parie trop sur la monotonie répétitive du
présent, sur la quotidienneté et la proximité sécurisantes ; la vie collective, la vie sociale deviendront
insensiblement, pour peu qu’elles aient été résolument inscrites dans le cycle de la production et de la
consommation, « une longue succession de petits actes trés uniformes » et se réveleront incapables
non seulement d’avoir une histoire mais de faire I'Histoire. Si bien que, poursuit Tocqueville, 'lhomme
démocratique, enfermé dans ses intéréts et craignant de perdre ses avoirs, préfere reproduire
'acquis, bégayer le méme, plutdét que d’affronter la nouveauté et I'événement qui préfigureraient un
avenir. Dés lors, conclut-il, « le temps de la société démocratique qui se veut linéaire et progressif
pourrait bien se révéler étre, en réalité, un temps de l'oscillation, de la stagnation, dans lequel
I'homme va et vient sur lui-méme et ou, tout en se remuant sans cesse, 'humanité n’avance plus. Au
lieu du temps de la liberté, un non-temps, celui de la possession. Et non pas le temps d’'une société
humaine qui se posséderait elle-méme, en choisissant sa propre voie, mais celui d’une humanité
possédée par son propre reflet, prisonniére de lui, et suivant mollement le cours de sa destinée 5

6 Zaki Laidi, Le Sacre du présent, Flammarion, 2000.
7 Voir Agnés Antoine, L'Impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, Fayard, 2003.
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Bref, s’affaisse la perception d’'une totalité sociale, d’'un Nous maitrisé, d’'un fait collectif. Est
ainsi désarmée I'ambition historique et sociologique qui nous venait du XIX® siécle et qui expliquait le
monde par la durée, la cohérence sociale, la claire frontiére entre le public et le privé, le dialogue plein
d’espérance démocratique entre le collectif et I'individuel. Et la tyrannie du présent s'impose car
désormais nous comprenons mal ce qui peut encore unir les individus, rois du vécu, de la « com » et
du « point.com ». Et gagnant du temps en pure perte.

Pourquoi ?

Comment sortir de cette nasse du présent ? En travaillant, en armant la réflexion, en
insurgeant l'intelligence. Et d’abord en diagnostiquant lucidement les causes de notre maladie de
langueur de la temporalité et de la transmission. Car il y a semble-t-il — il faudra creuser tout ceci —
trois causes majeures de notre dépaysement temporel qui tourne a la déshérence :

D’abord, les chocs historiques successifs de 'dge des médias, de celui de leur culture de
masse et, aujourd’hui, de celui de la révolution numérique. Ceux-ci ont été a la fois le moteur et la
caisse d’enregistrement de la montée en puissance du présent dans nos sociétés, les temples de
notre culte de l'instant, Mac Luhan l'avait dit précocement : « La télévision vit dans le présent, elle ne
respecte pas le passé et a peu d’intérét pour l'avenir ». Mais cette propension aussi intrinseque
gu’instinctive a pris aujourd’hui le galop, dans la cascade des révolutions techniques et culturelles qui
a élargi depuis deux décennies l'audience du premier des médias : de média en multimédia, de
multimédia en révolution numérique, c’est l'instantanéité de I'écran et la frénésie de stockage qui
devient éternité®. « La seule réalité de ce temps, c’est l'instant, ajoute Jean-Marie Cotteret. Le temps
médiatique, surtout quand il retransmet en direct ou en pseudo-direct, est un temps programmeé. Il n’a
pas de soin de s’inscrire nécessairement dans une linéarité incluant le passé et le futur. Le temps du
direct hypertrophie le présent. Les réactions qu'il entraine sont de l'ordre de I'émotion »°. Plus
d’héritage transmis ni de but a atteindre, plus de mémoire pour boussole et compas, ou pour fil
d’Ariane entre un amont et un aval : les médias tendent leur miroir & une société ou chacun voit
clapoter « la réalité de la réalité », un monde du carpe diem et du « tout, tout de suite », de 'urgence
et de la vitesse pour régle, de I'émotion pour moteur de la représentation et de I'action. Or le sens de
l'intérét général, le sentiment d’'une appartenance collective, le golit méme de la démocratie et de
l'autorité s’apprennent, s’expérimentent, vivent de ruptures et de continuités. lls ne peuvent survivre et
vivre que dans une durée et une mémoire, l'instantanéité les fragilise, un présent despotique les
tétanise.

L’age numérique, je le répéte, en répandant I'immatérialité a profusion, est en train de démul-
tiplier prodigieusement 'addiction-reine qui renforce I'immédiateté galopante : entrer sans cesse plus
de données, stocker sans discernement, accumuler a linfini des instantanés, des «infos » en boucle,
des pulsions compulsives, de « clics » et des appels tout aussi compulsifsm. Ecoutons le vieux sage
Georges Balandier : « Les techniques de I'immédiat, de Iimmatériel, l'informatique et la numérisation
du monde changent radicalement le temps de la décision et de laction, notamment pour les
opérations économiques et financieres qui se jouent sur des temps extrémement réduits, quasi-nuls.
La formule « temps réel » du langage informatique révéle a quel degré la réalité temporelle est celle
du temps saisi sur le moment et sans durée, du quasi-immédiat. Ainsi s’affaiblit en conséquence la
perception du temps long, du temps de l'histoire et I'on perd presque aussi vite la référence au lieu et
a l'espace réel »."

Ensuite, notre dessaisissement temporel s’explique par le décloisonnement, le désordre, la
discordance et, du coup, la conflictualité des temps sociaux. Pourquoi ? Parce que les cycles
biologiques et culturels de la vie affrontent constamment, désormais, le désordre des temps sociaux et

8 Voir Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Le Seuil, 2009.

® Jean-Marie Cotteret, La Démocratie téléguidée, Editions Michalon, 2006, p.42.

"% Voir Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Le Seuil, 2009.

" Georges Balandier, Le dépaysement contemporain, PUF, 2009, p. 162. Voir aussi Le grand dérangement,
PUF, 2005.
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affectifs et que s’installe ainsi une sorte de malaise temporelm. Parce que le mode de la production et
de I'échange a changé, ou est en passe de changer. Ainsi, note la sociologue Marie Wierink, « au
temps long des sociétés agraires, rythmées par la nature, le sacré ou les traditions, a succédé le
temps collectif de 'emploi stable de la société industrielle fordiste, marqué par les chronométrages et
les luttes sociales, puis le temps de travail flexible et la perméabilité des univers privé et professionnel
de la société postindustrielle et de services »'3, avec toutes les conséquences que I'on sait sur le
« vivre ensemble » social, familial et personnel.

La modernité, depuis le XVIII® siécle, avait autonomisé et scandé les temps sociaux sur un
rythme ternaire : I'éducation comme temps de formation, I'activité professionnelle comme temps de
travail, la retraite comme attente de la fin ; avec, tout au long de la vie, une séparation de plus en plus
nette entre le temps public et le temps privé, un différentiel de durée entre le personnel, le familial et le
collectif, I'affectif et le collectif. Ces temps-1a, aujourd’hui, ne se succeédent plus aussi régulierement et
ils tendent souvent a s’'imbriquer les uns dans les autres. Ainsi ne peut-on plus, comme autrefois,
opposer frontalement temps de travail et temps libre : le temps de la vie professionnelle, ordinateur
portable et Internet aidant, sans oublier le mobile multimédia, marque de son empreinte le temps libre,
et a l'inverse les valeurs du temps libre sont prises en compte dans I'entreprise, 35 heures aidant : ou
passe désormais la frontiere, pour les classes moyennes des secteurs tertiaires et quaternaires
surtout, entre temps privé et temps de travail ? On observe aussi de nombreux autres décalages : le
début d'une carriere professionnelle demande du temps et de la mobilité au moment ou la création
d'une famille exige disponibilité et stabilité ; I'activité sexuelle précéde de beaucoup I'autonomie
financiere et celle d’'une cellule familiale ; la préretraite arrive alors que les compétences et les
possibilités sont encore intactes ; la longueur de I'’éducation d’'un enfant dépasse souvent la durée de
la stabilité du couple et de la famille ; la formation tout au long de la vie ne suit pas le rythme des
reconversions au travail ; on recherche moins Dieu et ses églises que les « coincidences
signifiantes » et les spiritualités a la carte.

Pour résumer et pour aller plus avant, il faudrait passer de la sociologie a I'histoire dans les
trois domaines ou les sociologues nous ont opportunément alertés et que les historiens devraient
examiner rétroactivement : le cycle de vie et I'expérience du temps au fil des ages, du jeune enfant a
'adolescent, puis au retraité, puis au quatrieme age dépendant ; la place du travail comme temps
pivot, comme temps central, dans les configurations nouvelles quimposent les normes
institutionnelles, sociales et managériales, avec les avancées technologiques et de celles de
communication : dans les modifications des unités de temps et de lieux qu’elles entrainent, les
désaffiliations de classe et de culture, etc." ; les rapports entre I'articulation des temps sociaux et
'inégalité entre hommes et femmes, avec « la ville a mille temps » et les territoires remodelés par la
vitesse et la richesse comme champs d’observation privilégiés'®

Enfin, notre désarroi temporel vient aussi du changement de statut que la religion et le
religieux ont pris désormais dans notre espace public et privé. N'oublions pas Kierkegaard dénongant
déja, en pleine révolution industrielle, « linsensibilité spirituelle du jour le jour » ! Historiquement,
rappelons-le, ce fut bien la religion majoritaire, « catholique et romaine » comme on disait, qui avait
tracé la plus ancienne « lignée croyante »'®, celle qui aprés maints affrontements avec I'esprit des
Lumiéres et un dénouement des tensions dans le sacrifice massif de la Grande Guerre de 14-18, avait
conflué et couru de conserve avec la mémoire nationale. La déprise non seulement religieuse (la
montée de Iislam et des formes exotiques de la croyance individuelle et communautaire) mais morale
(sur la sexualité et plus généralement I'évolution des moeurs et de la personne) et culturelle (la
sécularisation et la consommation outrepassées) du catholicisme depuis un demi-siécle sur la société
(et d’abord par le tarissement humain des sources rurales de la foi, de I'appartenance et de I'attente)

12 V0|r pour I'affectif, Pascal Bruckner, Le paradoxe amoureux, Grasset, 2009.
V0|r « Temps sociaux : concordances et discordances », Informations sociales, 153, mai-juin 2009.
V0|r Robert Castel, La montée des incertitudes. Travail, protect/ons statut de l'individu, Le Seuil, 2009.
V0|r Jean-Yves Boulin, Villes et politiques temporelles, La Documentation frangaise, 2008.
® Daniéle Hervieu- Léger, « La lignée croyante en question », Espaces-Temps, 74-75, 2000.
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avait semblait-il été assez ravageuse pour qu'on ait cru qu'en matiere de mémoire collective la
laicisation I'avait emporté, en bonne fidélité aux Lumiéres progressistes et a une République a I'esprit
et au modele laique qu’on supposait indéfiniment conquérants.

Or voici qu’ont surgi d’affreux doutes qui ont accru la confusion mémorielle. Et si achoppait ce
« désenchantement du monde » tel que Marcel Gauchet nous I'a exposé, si volontiers accepté
jusgu’ici au nom de la modernité, du progrés, de l'avenir, de la sécularisation bénéfique et de la
laicité ? Et si un «ré-enchantement » (intégrismes compris) du monde s’annoncait'’ ? Si la
privatisation de la religion scellée par la Séparation de 1905, renforcée par la fin de la lisibilité sociale
de «la religion de nos péres » chez «la fille ainée de I'Eglise » aux églises désertées et aux
paroisses moribondes, ne contentait plus les croyants et méme quelques incroyants ? Si la mémoire
commune dépérissait aussi parce que notre rapport personnel et collectif a la vie et a la mort est trop
largement sorti du registre religieux, que le temporel a été déboité de I'éternel ?

Surtout, considérons bien en face notre refus, chrétien de I'antique « bonne mort » et de sa
récapitulation de la vie, notre occultation et notre déni de la mort, avilie, néantisée et sans « signature
mémorable » '°, la fin publique et personnelle du respect du sacré & travers nos morts et leurs traces,
'emballement du rapport strictement matérialiste et individualiste a la perte, avec la montée conjointe
du souci d’euthanasie pour échapper a la déchéance fatale et du souhait d’extinction de I'idée méme
d'un au-dela et d’'une résurrection par la crémation du corps (28 % en 2006, contre moins d'un sur
cent en 1980, et pas seulement pour des raisons financieres) ! Et si, pourtant, méme caricaturée par
un pitoyable antichristianisme de dérision, notamment dans les médias, la religion — quelle gu’elle soit
— continuait non seulement a relier les hommes entre eux mais donnait aux sociétés, méme
sécularisées jusqu’a I'os, leur respiration temporelle, celle qui unit, selon elle, une Parole initiatrice, un
héritage institué a une Attente et un Salut ? Car, note Régis Debray, « une société que nul sur-monde
ne viendrait hanter frélerait vite I'hébétude, tel un chat empéché de réver »."

Dans I’attente

Serions-nous marqués du grand syndrome démocratique en version de Tocqueville : une
société et une vie sociale qui peinent a admettre qu’elles sont héritieres et qui, pourtant, ne peuvent
pas se satisfaire de la propension a faire I'autruche que leur impose 'omnipotence du présent ? Elles
refusent méme (depuis mai 68 ?) non seulement I'héritage mais aussi I'« art d’hériter ».?° Nous voici,
dit Georges Balandier, suivi par Emmanuel Hoog, « a I'aboutissement d’'une culture de l'archive et de
la mémorisation (...) Nous sommes depuis peu mais vite jetés dans l'actualité d’une culture qui
s’élabore grandement par les machines et les systemes de limmédiat »%!, dans un monde en « grand
dérangement », ou la blogosphere peut se substituer a 'immémorial en chacun d’entre nous et a
I'histoire chez les peuples les mieux cablés.

Bref, vivrions-nous sous une « dictature du court terme » qui n'a que faire d'une mémoire
commune, sous une dictature de la fluidité sociale et de la pluralité culturelle qui emporte chaque étre
séparément, sans lien apparent ni hérité avec les autres ? Sous une dictature de I'apparence et de
l'immédiat en continu qui, a I'évidence, a du mal a construire et nourrir la relation de chacun a autrui ?
Ainsi s’expliquerait 'énormité de I'enjeu qui traverse et angoisse notre société : la coupure de courant
de la temporalité, la difficulté ou la panne de transmission qui ont déclenché une panne d’éducation,
une crise du sens et des savoirs®. Et une difficulté croissante a trouver les mots, la grammaire et la
langue de la tribu pour dire cette angoisse et reformuler une espérance. Le désordre du temps nous a

"7 Voir Olivier Roy, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Le Seuil, 2008 ; Paul Valadier,
Détresse du politique, force du religieux, Le Seuil, 2007.

'8 \oir Damien Le Guay, Qu’'avons-nous perdu en perdant la mort ?, Paris, Le Cerf, 2003.

'9 Regis Debray, Les Communions humaines. Pour en finir avec « la religion », Fayard, 2005, p. 105.

20 Alain Finkielkraut, « L’art d’hériter a la fin du XX° siécle », dans Bernadette Bricout dir., Mémoires du siecle,
Le Seuil, 2003.

' Voir Georges Balandier, op. cit., p. 195.

22 \/oir Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi, Conditions de I'éducation, Stock, 2008.
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conduit & récuser tacitement le mos majorum, | historia magistra vitae et la restitutio des Anciens, le
temps de la Promesse, le passé progressiste des Lumiéres. Et pourtant, méme si nous mettons en
cause le passé et doutons du futur, nous restons en attente d’'une nouvelle restitutio.

Jean-Pierre Rioux



