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Le dépaysement temporel 
 

 
 Comme bien d’autres vieux pays, la France, bousculée par un monde nouveau qu’elle lit mal, 

prise en tenaille entre un présent qu’elle croit sans héritage et un avenir qu’elle ne distingue plus, est 
menacée de voir péricliter non pas les mémoires particulières mais sa mémoire commune, la mémoire 
partagée, la mémoire comme solidarité, la mémoire selon Ernest Renan1, celle qui « fait mémoire », 
celle qui entreprend et conduit le chantier du « travail de mémoire », du travail de soi sur soi salué par 
Paul Ricoeur après Charles Péguy. En l’état, aujourd’hui, la voici toute frémissante d’identités en 
souffrance, de conflits inapaisés, moins capable de dire « Nous tous » 2, d’admettre que le court terme 
est compulsif, de considérer que transmettre est indispensable si l’on veut que la succession soit 
cumulative et non pas décadente3 . Nous voici en plein dépaysement temporel. 

 
La tyrannie du présent 

 
Comment, dès lors, l’homme contemporain va-t-il laisser subsister ou renaître en lui ce 

« principe de succession » qui aide temps à penser le monde, à « transmettre pour innover »4 ? 
Allons-nous retrouver ou non l'homme perspectif, celui de l'intentionnalité, celui des Révélations, des 
Renaissances, des Réformes et des Révolutions avec un grand « R » ? Rappelons-nous saint 
Augustin qui chercha à rendre commensurable le temps de la Révélation avec le temps de l'homme, à 
inscrire le parcours de l'humanité dans une temporalité consciente ; Alberti en 1435, qui ouvrit la 
fenêtre en inventant l'art de la perspective ; Hegel et son « historicisation » du devenir humain, qui fit 
admettre que « l'Histoire surplombe le sens du monde, enveloppe la réalité et oriente la vie » ; 
Benjamin Constant nous assurant « qu’il existe dans la nature humaine une disposition qui lui donne 
perpétuellement la force d'immoler le présent à l'avenir » ! Et Tocqueville, dans la formule célèbre de 
sa Démocratie en Amérique : « Quand le passé n’éclaire plus l’avenir, l’esprit marche dans les 
ténèbres ». Telle fut pourtant de siècle en siècle la grande règle de vie collective, familiale et 
personnelle, celle de la concordance des temps : faute de se situer dans le passé et de se projeter 
dans l’avenir une société est inintelligible, s’enferme dans son opacité, s’immobilise. Or il lui faut 
s’enchanter sans répit, se gorger de promesses et d’envies pour verdir encore, car, disait La Tour du 
Pin, « Tous les pays qui n’ont plus de légendes seront condamnés à mourir de froid ». 

Mais, pour ce faire, voyons-nous bien ce qui travaille et disloque les sociétés postmodernes 
en crise ? D’un mot : reconnaissons-nous la fracture temporelle, celle qui brise la chaîne du devenir, 
qui laisse libre cours au présent, qui ignore ou récuse l’avenir comme l’au-delà et qui, du coup, 
instrumentalise à tout hasard ou dénie à tout va le passé, l’histoire et la mémoire des êtres, des 
groupes sociaux et de la nation ? Et, du même coup, reconnaissons-nous encore une autorité du 
temps5 ? 

 C’est qu’en effet, dans un monde malaxé par les médias et fasciné par l'image de lui-même 
qu'ils lui renvoient, le désordre du temps est devenu très visible et a été intériorisé par nombre d’entre 

                                                 
1
 En 1882, dans le texte resté célèbre d’une conférence en Sorbonne : « Une nation est une âme, un principe 

spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans 
le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le 
consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu 
indivis. (…) Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits et 
de ceux qu’on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un 
fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. » 
2
 Voir Serge Paugam, Le Lien social, PUF, 2008 ; Pierre Bréchon et Jean-François Tchernia dir., La France à 

travers ses valeurs, Armand Colin, 2009 ; Jacques Julliard, Le malheur français, Flammarion, 2005. 
3 Voir le dernier en date des efforts officiels en ce sens : Questions mémorielles. Rassembler la nation autour 
d’une mémoire partagée. Rapport de la mission parlementaire d’information, présenté par Bernard Accoyer, 
Assemblée nationale, 2008 et CNRS Éditions, 2009.  
4 Utile sous-titre de la revue de Régis Debray, Medium, qui traite de tous ces sujets. 
5 François Hartog, « L’autorité du temps », Études, juillet-août 2009. 
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nous, d’une génération l’autre et d’abord chez les plus jeunes. Voici un temps qui ne devient plus, un 
temps discontinu qui contribue à la fois à démultiplier et à ruiner l'activisme de la mémoire et, en 
conséquence, à hâter la mise en cause du passé. Ce pressentiment d'un hiatus explique sans doute 
la fièvre mêlée de lassitude qui pousse tant de groupes sociaux et d’individus à stocker du souvenir 
avant qu'il ne soit trop tard, l’obligation intime qui nous a saisis de retrouver à tout prix et sur-le-champ 
des racines. L'écart culturel se creuse entre les générations, les valeurs républicaines sont en 
délicatesse, l'école ne joue plus assez son rôle de transmission, l'heure est au tout-culturel, au tout-
pluriel et à la communication de masse, à la numérisation sans fin, au virtuel communicatif socialisant 
notre quotidien et au déni du réel sur écrans multiple. Cette conjonction gomme les hiérarchies, elle 
brise la perspective ; elle délabre les grandes thèmes fédérateurs dont nous vivions depuis la IIIe 
République, la nation policée, l'histoire laïcisée, la patrie des Droits de l'Homme, l’universalité des 
lumières et du progrès ; elle porte la société à cultiver leur envers, un patrimoine-spectacle 
inlassablement revisité, une identité en souffrance, une mémoire impulsive et parcellisée dont on feint 
de croire encore qu’elle reste porteuse d’une authenticité, d’une appartenance et d’une solidarité.  
 C’est ici qu’il faut introduire le phénomène le plus déroutant : le « sacre » du présent6 ou ce 
que François Hartog nomme le « présentisme ». Ce présent encombrant qui surplombe nombre de 
nos débats et combats de mémoire, c’est « ce qui est perçu et actuellement vécu » par chaque 
individu ou groupe à travers ce que nos sociétés nomment l’actualité produite d’abord par les médias, 
et qu’on nommait jadis le bruit ou la rumeur du monde. Ce présent, comme toujours, n’existe certes 
pas pour lui-même : chaque seconde écoulée l’engloutit dans le passé, chaque nouvelle seconde l’a 
fait précipiter avec l’à venir. Le présent en latin, c’est prae esse, être en avant, à la pointe toujours 
alluvionnée de la chaîne du temps : c’est, pour tout dire, un mot précaire et menacé, encerclé et 
toujours réduit. Et pourtant il semble être devenu le temps réel, celui que nous vivons.  

 Tout se passe, note le politologue Zaki Laïdi, comme si « le présent autarcique voulait se 
substituer à l’idée de récit structurel de l’Histoire globale ou du récit statique de l’Histoire révélée, 
propre à toute communauté historique. (…) Il nous invite à nous inscrire non plus dans un récit 
temporel, mais dans un réseau où l’espace dilaté aux frontières du monde aurait anéanti les dernières 
barrières de l’Histoire ». Plus de passé qui pousse, plus d’avenir qui guide, plus de progrès ni 
d’accidents qui déterminent : la certitude qu’il y a un cours fluvial du monde avec source et 
embouchure est mise en examen ; le vécu, le proche, le réseau, l’immédiat, l’émotif s’imposent, dans 
une sorte d’état d’apesanteur temporelle. Et ce processus d’évincement de l’attente naît d’abord de 
l’individualisation des choix et des expériences, au plan social et psychologique, et de l’omniprésence 
de la technique et de la communication qui entretiennent l’obsession, répétitive et inépuisable, du 
vivre toujours plus individuellement dans la satisfaction toujours plus complète parce que plus 
immédiate.  

 Nous sommes sans doute surtout en train de vérifier ainsi, concrètement, une des plus fortes 
intuitions politiques de Tocqueville : l’homme démocratique, disait-il, pris dans son narcissisme et son 
exigence d’égalité, succombera un jour à un activisme qui parie trop sur la monotonie répétitive du 
présent, sur la quotidienneté et la proximité sécurisantes ; la vie collective, la vie sociale deviendront 
insensiblement, pour peu qu’elles aient été résolument inscrites dans le cycle de la production et de la 
consommation, « une longue succession de petits actes très uniformes » et se révèleront incapables 
non seulement d’avoir une histoire mais de faire l’Histoire. Si bien que, poursuit Tocqueville, l’homme 
démocratique, enfermé dans ses intérêts et craignant de perdre ses avoirs, préfère reproduire 
l’acquis, bégayer le même, plutôt que d’affronter la nouveauté et l’événement qui préfigureraient un 
avenir. Dès lors, conclut-il, « le temps de la société démocratique qui se veut linéaire et progressif 
pourrait bien se révéler être, en réalité, un temps de l’oscillation, de la stagnation, dans lequel 
l’homme va et vient sur lui-même et où, tout en se remuant sans cesse, l’humanité n’avance plus. Au 
lieu du temps de la liberté, un non-temps, celui de la possession. Et non pas le temps d’une société 
humaine qui se possèderait elle-même, en choisissant sa propre voie, mais celui d’une humanité 
possédée par son propre reflet, prisonnière de lui, et suivant mollement le cours de sa destinée »7. 

                                                 
6 Zaki Laïdi, Le Sacre du présent, Flammarion, 2000. 
7 Voir Agnès Antoine, L’Impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, Fayard, 2003. 
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Bref, s’affaisse la perception d’une totalité sociale, d’un Nous maîtrisé, d’un fait collectif. Est 
ainsi désarmée l’ambition historique et sociologique qui nous venait du XIXe siècle et qui expliquait le 
monde par la durée, la cohérence sociale, la claire frontière entre le public et le privé, le dialogue plein 
d’espérance démocratique entre le collectif et l’individuel. Et la tyrannie du présent s’impose car 
désormais nous comprenons mal ce qui peut encore unir les individus, rois du vécu, de la « com » et 
du « point.com ». Et gagnant du temps en pure perte. 

 
Pourquoi ? 

 
Comment sortir de cette nasse du présent ? En travaillant, en armant la réflexion, en 

insurgeant l’intelligence. Et d’abord en diagnostiquant lucidement les causes de notre maladie de 
langueur de la temporalité et de la transmission. Car il y a semble-t-il – il faudra creuser tout ceci – 
trois causes majeures de notre dépaysement temporel qui tourne à la déshérence : 

D’abord, les chocs historiques successifs de l’âge des médias, de celui de leur culture de 
masse et, aujourd’hui, de celui de la révolution numérique. Ceux-ci ont été à la fois le moteur et la 
caisse d’enregistrement de la montée en puissance du présent dans nos sociétés, les temples de 
notre culte de l’instant,  Mac Luhan l’avait dit précocement : « La télévision vit dans le présent, elle ne 
respecte pas le passé et a peu d’intérêt pour l’avenir ». Mais cette propension aussi intrinsèque 
qu’instinctive a pris aujourd’hui le galop, dans la cascade des révolutions techniques et culturelles qui 
a élargi depuis deux décennies l’audience du premier des médias : de média en multimédia, de 
multimédia en révolution numérique, c’est l’instantanéité de l’écran et la frénésie de stockage qui 
devient éternité8. « La seule réalité de ce temps, c’est l’instant, ajoute Jean-Marie Cotteret. Le temps 
médiatique, surtout quand il retransmet en direct ou en pseudo-direct, est un temps programmé. Il n’a 
pas de soin de s’inscrire nécessairement dans une linéarité incluant le passé et le futur. Le temps du 
direct hypertrophie le présent. Les réactions qu’il entraîne sont de l’ordre de l’émotion »9. Plus 
d’héritage transmis ni de but à atteindre, plus de mémoire pour boussole et compas, ou pour fil 
d’Ariane entre un amont et un aval : les médias tendent leur miroir à une société où chacun voit 
clapoter « la réalité de la réalité », un monde du carpe diem et du « tout, tout de suite », de l’urgence 
et de la vitesse pour règle, de l’émotion pour moteur de la représentation et de l’action. Or le sens de 
l’intérêt général, le sentiment d’une appartenance collective, le goût même de la démocratie et de 
l’autorité s’apprennent, s’expérimentent, vivent de ruptures et de continuités. Ils ne peuvent survivre et 
vivre que dans une durée et une mémoire, l’instantanéité les fragilise, un présent despotique les 
tétanise.  

 
L’âge numérique, je le répète, en répandant l’immatérialité à profusion, est en train de démul-

tiplier prodigieusement l’addiction-reine qui renforce l’immédiateté galopante : entrer sans cesse plus 
de données, stocker sans discernement, accumuler à l’infini des instantanés, des «infos » en boucle, 
des pulsions compulsives, de « clics » et des appels tout aussi compulsifs10. Ecoutons le vieux sage 
Georges Balandier : « Les techniques de l’immédiat, de l’immatériel, l’informatique et la numérisation 
du monde changent radicalement le temps de la décision et de l’action, notamment pour les 
opérations économiques et financières qui se jouent sur des temps extrêmement réduits, quasi-nuls. 
La formule « temps réel » du langage informatique révèle à quel degré la réalité temporelle est celle 
du temps saisi sur le moment et sans durée, du quasi-immédiat. Ainsi s’affaiblit en conséquence la 
perception du temps long, du temps de l’histoire et l’on perd presque aussi vite la référence au lieu et 
à l’espace réel ».11 

Ensuite, notre dessaisissement temporel s’explique par le décloisonnement, le désordre, la 
discordance et, du coup, la conflictualité des temps sociaux. Pourquoi ? Parce que les cycles 
biologiques et culturels de la vie affrontent constamment, désormais, le désordre des temps sociaux et 

                                                 
8 Voir Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Le Seuil, 2009. 
9 Jean-Marie Cotteret, La Démocratie téléguidée, Éditions Michalon, 2006, p.42. 
10 Voir Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Le Seuil, 2009. 
11 Georges Balandier, Le dépaysement contemporain, PUF, 2009, p. 162. Voir aussi Le grand dérangement, 
PUF, 2005. 
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affectifs et que s’installe ainsi une sorte de malaise temporel12. Parce que le mode de la production et 
de l’échange a changé, ou est en passe de changer. Ainsi, note la sociologue Marie Wierink, « au 
temps long des sociétés agraires, rythmées par la nature, le sacré ou les traditions, a succédé le 
temps collectif de l’emploi stable de la société industrielle fordiste, marqué par les chronométrages et 
les luttes sociales, puis le temps de travail flexible et la perméabilité des univers privé et professionnel 
de la société postindustrielle et de services »13, avec toutes les conséquences que l’on sait sur le 
« vivre ensemble » social, familial et personnel.  

La modernité, depuis le XVIIIe siècle, avait autonomisé et scandé les temps sociaux sur un 
rythme ternaire : l’éducation comme temps de formation, l’activité professionnelle comme temps de 
travail, la retraite comme attente de la fin ; avec, tout au long de la vie, une séparation de plus en plus 
nette entre le temps public et le temps privé, un différentiel de durée entre le personnel, le familial et le 
collectif, l’affectif et le collectif. Ces temps-là, aujourd’hui, ne se succèdent plus aussi régulièrement et 
ils tendent souvent à s’imbriquer les uns dans les autres. Ainsi ne peut-on plus, comme autrefois, 
opposer frontalement temps de travail et temps libre : le temps de la vie professionnelle, ordinateur 
portable et Internet aidant, sans oublier le mobile multimédia, marque de son empreinte le temps libre, 
et à l’inverse les valeurs du temps libre sont prises en compte dans l’entreprise, 35 heures aidant : où 
passe désormais la frontière, pour les classes moyennes des secteurs tertiaires et quaternaires 
surtout, entre temps privé et temps de travail ? On observe aussi de nombreux autres décalages : le 
début d’une carrière professionnelle demande du temps et de la mobilité au moment où la création 
d’une famille exige disponibilité et stabilité ; l’activité sexuelle précède de beaucoup l’autonomie 
financière et celle d’une cellule familiale ; la préretraite arrive alors que les compétences et les 
possibilités sont encore intactes ; la longueur de l’éducation d’un enfant dépasse souvent la durée de 
la stabilité du couple et de la famille ; la formation tout au long de la vie ne suit pas le rythme des 
reconversions au travail ; on recherche moins Dieu et ses églises que les « coïncidences 
signifiantes » et les spiritualités à la carte. 

 
Pour résumer et pour aller plus avant, il faudrait passer de la sociologie à l’histoire dans les 

trois domaines où les sociologues nous ont opportunément alertés et que les historiens devraient 
examiner rétroactivement : le cycle de vie et l’expérience du temps au fil des âges, du jeune enfant à 
l’adolescent, puis au retraité, puis au quatrième âge dépendant ; la place du travail comme temps 
pivot, comme temps central, dans les configurations nouvelles qu’imposent les normes 
institutionnelles, sociales et managériales, avec les avancées technologiques et de celles de 
communication : dans les modifications des unités de temps et de lieux qu’elles entraînent, les 
désaffiliations de classe et de culture, etc.14 ; les rapports entre l’articulation des temps sociaux et 
l’inégalité entre hommes et femmes, avec « la ville à mille temps » et les territoires remodelés par la 
vitesse et la richesse comme champs d’observation privilégiés15.  

Enfin, notre désarroi temporel vient aussi du changement de statut que la religion et le 
religieux ont pris désormais dans notre espace public et privé. N’oublions pas Kierkegaard dénonçant 
déjà, en pleine révolution industrielle, « l’insensibilité spirituelle du jour le jour » ! Historiquement, 
rappelons-le, ce fut bien la religion majoritaire, « catholique et romaine » comme on disait, qui avait 
tracé la plus ancienne « lignée croyante »16, celle qui après maints affrontements avec l’esprit des 
Lumières et un dénouement des tensions dans le sacrifice massif de la Grande Guerre de 14-18, avait 
conflué et couru de conserve avec la mémoire nationale. La déprise non seulement religieuse (la 
montée de l’islam et des formes exotiques de la croyance individuelle et communautaire) mais morale 
(sur la sexualité et plus généralement l’évolution des mœurs et de la personne) et culturelle (la 
sécularisation et la consommation outrepassées) du catholicisme depuis un demi-siècle sur la société 
(et d’abord par le tarissement humain des sources rurales de la foi, de l’appartenance et de l’attente)  
 

                                                 
12 Voir, pour l’affectif, Pascal Bruckner, Le paradoxe amoureux, Grasset, 2009. 
13 Voir « Temps sociaux : concordances et discordances », Informations sociales, 153, mai-juin 2009. 
14 Voir Robert Castel, La montée des incertitudes. Travail, protections, statut de l’individu, Le Seuil, 2009. 
15 Voir Jean-Yves Boulin, Villes et politiques temporelles, La Documentation française, 2008. 
16 Danièle Hervieu-Léger, « La lignée croyante en question », Espaces-Temps, 74-75, 2000. 
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avait semblait-il été assez ravageuse pour qu’on ait cru qu’en matière de mémoire collective la 
laïcisation l’avait emporté, en bonne fidélité aux Lumières progressistes et à une République à l’esprit 
et au modèle laïque qu’on supposait indéfiniment conquérants.  

Or voici qu’ont surgi d’affreux doutes qui ont accru la confusion mémorielle. Et si achoppait ce 
« désenchantement du monde » tel que Marcel Gauchet nous l’a exposé, si volontiers accepté 
jusqu’ici au nom de la modernité, du progrès, de l’avenir, de la sécularisation bénéfique et de la 
laïcité ? Et si un « ré-enchantement » (intégrismes compris) du monde s’annonçait17 ? Si la 
privatisation de la religion scellée par la Séparation de 1905, renforcée par la fin de la lisibilité sociale 
de « la religion de nos pères » chez « la fille aînée de l’Église » aux églises désertées et aux 
paroisses moribondes, ne contentait plus les croyants et même quelques incroyants ? Si la mémoire 
commune dépérissait aussi parce que notre rapport personnel et collectif à la vie et à la mort est trop 
largement sorti du registre religieux, que le temporel a été déboîté de l’éternel ?  

Surtout, considérons bien en face notre refus, chrétien de l’antique « bonne mort » et de sa 
récapitulation de la vie, notre occultation et notre déni de la mort, avilie, néantisée et sans « signature 
mémorable » 18, la fin publique et personnelle du respect du sacré à travers nos morts et leurs traces, 
l’emballement du rapport strictement matérialiste et individualiste à la perte, avec la montée conjointe 
du souci d’euthanasie pour échapper à la déchéance fatale et du souhait d’extinction de l’idée même 
d’un au-delà et d’une résurrection par la crémation du corps (28 % en 2006, contre moins d’un sur 
cent en 1980, et pas seulement pour des raisons financières) ! Et si, pourtant, même caricaturée par 
un pitoyable antichristianisme de dérision, notamment dans les médias, la religion – quelle qu’elle soit 
– continuait non seulement à relier les hommes entre eux mais donnait aux sociétés, même 
sécularisées jusqu’à l’os, leur respiration temporelle, celle qui unit, selon elle, une Parole initiatrice, un 
héritage institué à une Attente et un Salut ? Car, note Régis Debray, « une société que nul sur-monde 
ne viendrait hanter frôlerait vite l’hébétude, tel un chat empêché de rêver ».19  

 
 

 Dans l’attente 

 

Serions-nous marqués du grand syndrome démocratique en version de Tocqueville : une 
société et une vie sociale qui peinent à admettre qu’elles sont héritières et qui, pourtant, ne peuvent 
pas se satisfaire de la propension à faire l’autruche que leur impose l’omnipotence du présent ? Elles 
refusent même (depuis mai 68 ?) non seulement l’héritage mais aussi l’« art d’hériter ».20 Nous voici, 
dit Georges Balandier, suivi par Emmanuel Hoog, « à l’aboutissement d’une culture de l’archive et de 
la mémorisation (…) Nous sommes depuis peu mais vite jetés dans l’actualité d’une culture qui 
s’élabore grandement par les machines et les systèmes de l’immédiat »21, dans un monde en « grand 
dérangement », où la blogosphère peut se substituer à l’immémorial en chacun d’entre nous et à 
l’histoire chez les peuples les mieux câblés. 

Bref, vivrions-nous sous une « dictature du court terme » qui n’a que faire d’une mémoire 
commune, sous une dictature de la fluidité sociale et de la pluralité culturelle qui emporte chaque être 
séparément, sans lien apparent ni hérité avec les autres ? Sous une dictature de l’apparence et de 
l’immédiat en continu qui, à l’évidence, a du mal à construire et nourrir la relation de chacun à autrui ? 
Ainsi s’expliquerait l’énormité de l’enjeu qui traverse et angoisse notre société : la coupure de courant 
de la temporalité, la difficulté ou la panne de transmission qui ont déclenché une panne d’éducation, 
une crise du sens et des savoirs22. Et une difficulté croissante à trouver les mots, la grammaire et la 
langue de la tribu pour dire cette angoisse et reformuler une espérance. Le désordre du temps nous a 

                                                 
17 Voir Olivier Roy, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Le Seuil, 2008 ; Paul Valadier, 
Détresse du politique, force du religieux, Le Seuil, 2007. 
18 Voir Damien Le Guay, Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ?, Paris, Le Cerf, 2003. 
19 Regis Debray, Les Communions humaines. Pour en finir avec « la religion », Fayard, 2005, p. 105. 
20 Alain Finkielkraut, « L’art d’hériter à la fin du XXe siècle », dans Bernadette Bricout dir., Mémoires du siècle, 
Le Seuil, 2003. 
21 Voir Georges Balandier, op. cit., p. 195. 
22 Voir Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi, Conditions de l’éducation, Stock, 2008. 
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conduit à récuser tacitement le mos majorum, l’historia magistra vitae et la restitutio des Anciens, le 
temps de la Promesse, le passé progressiste des Lumières. Et pourtant, même si nous mettons en 
cause le passé et doutons du futur, nous restons en attente d’une nouvelle restitutio. 
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