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C’est un grand honneur pour moi d’ouvrir cette journée, et je voudrais commencer
par remercier chaleureusement les organisateurs de la confiance qu’ils me font. Je vais

tenter de ne pas les décevoir, bien que la question soit quelque peu redoutable.

C’est une question relativement nouvelle. Elle ne se posait pas aux XIX%, ni méme
dans les deux premiers tiers du XX® siécle. Il y avait alors — il y a encore — une question de
I’enseignement de I'histoire, mais c’était une question pédagogique qui n’intéressait pas la
culture, qui d’ailleurs n’existait pas de facon institutionnellement identifiée. Il y avait des
musées historiques, et méme un musée des antiquités nationales, mais qui ne
s’interrogeait pas sur ce qu’on appelle aujourd’hui médiation culturelle. Alors pourquoi

cette question aujourd’hui ?

La réponse est évidemment complexe et vous m’excuserez de simplifier les réponses.
D’abord, un changement des publics. La réduction du temps de travail, annuel et
hebdomadaire, a libéré des publics qui n‘ont pas les clés du passé. Elle a entrainé le
développement d’une industrie des loisirs, qui va des films, des BD, aux parcs a themes, aux
voyages organisés, aux documentaires télévisés, aux séries historiques, aux musées. Les
bibliotheques et les archives ne se contentent plus de conserver livres et documents pour
des lecteurs qui les demandent, mais cherchent a attirer des visiteurs, autour et a c6té de

leurs collections.



Simultanément, nous assistons depuis trente ans a une patrimonialisation
envahissante. La défense des paysages et des sites interdirait aujourd’hui de noyer une
chartreuse en ruines pour construire le barrage de Vouglans, alors que le paysage créé par
le lac actuel dans la vallée de I'Ain est proprement somptueux. Tous les signes du passé
sont valorisés, réhabilités, restaurés. La France se transforme en un vaste musée, et les
batiments des grands architectes entrent dans le patrimoine une ou deux décennies apres
leur inauguration. Le monde aurait-il évolué si vite que nous aurions besoin de nous
enraciner ? Est-ce faute d’avoir un projet d’avenir que nous nous mobilisons pour
transformer en patrimoine le passé qui nous entoure ? Toujours est-il que le patrimoine
historique constitue aujourd’hui un gisement privilégié ou puise gouliment le monde du

loisir culturel. D’ou la question de la transmission ou de la médiation.

A dire vrai, ces termes me semblent inadéquats. Qu’est-ce que transmettre ? C’est
prendre un objet, matériel ou immatériel, et le faire passer d’un propriétaire a un autre,
d’un lieu a un autre. Le patrimoine, au sens initial du terme, c’est la fortune, les biens, qui
se transmettent de pére en fils ou en fille, par le biais de I’héritage ou de la dot. La radio
transmet, ou retransmet en différé, le concert de la salle ou il est donné a votre domicile.
On se transmet le virus du sida. Les moteurs des automobiles font tourner leurs roues et les
bateaux leurs hélices par l'intermédiaire d’'un arbre de transmission. Il y a aussi des
courroies de transmission. La transmission fonctionne sur le principe de la conservation du
bien, de la musique, de I’énergie : ce qui est recu est identique a ce qui est transmis. C'est le

principe méme du transfert dans nos messageries électroniques.

La banalisation du terme me semble devoir beaucoup aux controverses
pédagogiques. Elles ont opposé, de facon récurrente et envahissante, la transmission des
savoirs a la pédagogie. Les professeurs des différentes disciplines ont fait de la transmission
des connaissances leur mission prioritaire, pour ne pas dire exclusive. C'est, me semble-t-il,
se faire une bien pauvre idée de ce métier. Un jour, des professeurs de philosophie ont
écrit dans une tribune libre du Monde: « Les autres professeurs transmettent des
connaissances, nous, nous apprenons a penser.» Cela n’a pas fait plaisir aux autres
professeurs, mais ils avaient attiré sur eux-mémes ce jugement sommaire a force de se

présenter comme des transmetteurs de savoirs. Ils se sont caricaturés eux-mémes.
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On congoit trop souvent les savoirs comme des choses, des faits, des objets : Le Cid a été
écrit par Corneille, Marignan 1515, art roman/art gothique, etc. Mais que sait-on, si I'on
n’est pas capable de reconnaitre que telle église est romane ? Marignan 1515 est une date
creuse, vide de sens, si I’'on n’est pas capable d’articuler autour de ce repére un discours sur
le sens de I'événement, le contact de la France avec I'ltalie, la Renaissance, etc. Les savoirs
ne sont pas comme des cailloux que le professeur puiserait dans sa musette et donnerait
aux éléves pour qu’ils les mettent dans la leur. Savoir, c’est étre capable de produire un

discours qui donne du sens aux objets et aux dates.

Si transmettre I'histoire est d’abord le réle des professeurs, quel que soit le moyen
de transmission, cours, film, musée, exposition, c’est un travail proprement pédagogique.
Or les didacticiens ont beaucoup travaillé sur le rapport entre la discipline savante et la
discipline enseignée. lls ont montré qu’on ne passait pas de I'une a I'autre par un processus
de réduction. Ce qui s’enseigne n’est pas une version simplifiée, adaptée, vulgarisée de la
science. C’'est un autre discours, organisé autrement. Ills ont proposé pour le désigner la
notion de transposition didactique. Toute soi-disant transmission est en fait une
transposition. Elle passe par la construction et la proposition d’un autre discours, historique

dans notre cas.

Les opérations discursives, Jakobson nous I’a appris, peuvent s’analyser selon
plusieurs dimensions. D’'un c6té il y a le producteur du discours, avec ses intentions, sa
subjectivité. De l'autre, le ou les destinataires qui regoivent ce discours a travers le filtre de
leurs propres codes et de leurs propres intéréts. D’un troisieme coté, il y a ce dont on parle,
le sujet, la matiére du propos. Enfin, on peut considérer le propos en lui-méme, dans sa
facture, son esthétique, ce que Jakobson appelle sa fonction poiétique. Ce sont quatre
dimensions évidemment solidaires, selon lesquelles il est possible d’analyser la
transmission de I’histoire. Je tenterai de le faire en partant d’'un exemple que je connais un
peu, celui du Mémorial de Verdun, vous laissant le soin d’étendre mes remarques a des

sujets plus controversés.

Le Mémorial est un musée implanté sur le champ de bataille méme de Verdun. Le

sujet de ce musée, son référentiel dirait Jakobson, c’est I'histoire de la bataille.



Apparemment, I'histoire a transmettre est faite et bien faite, depuis longtemps. Il suffirait
semble-t-il de la mettre a la portée des visiteurs. Inauguré en 1967, ce musée a vieilli et il
est question de le rénover. Un comité scientifique est réuni ; il constate que le discours sur
la bataille que tient aujourd’hui le musée, tel qu’il a été congu par les anciens combattants
qui l'ont voulu, financé et construit, est celui de la mémoire combattante : « Ici, dit en
somme le musée, nous (entendez les anciens combattants) nous avons arrété la ruée

allemande. lls ne sont pas passés. »

Ce premier discours sur Verdun montre a I'ceuvre le sujet collectif qui transmet
I’histoire. Il ne se contente pas de décrire les phases de la bataille, les enjeux, les lieux les
plus disputés. Il donne un sens a cette description en construisant un discours historique.
Mais ce sens est en partie obsoléte, et nous voyons ici intervenir les destinataires du
discours. Il n’est plus recevable, ni par les Allemands (30% des 120 000 visiteurs) parce qu'il
les exclut, ni par le public, toutes nationalités confondues, parce qu’il vient a Verdun pour
voir et essayer de comprendre la mort de masse. Revoir la muséographie du Mémorial, ce
n’est pas moderniser son exposition permanente, c’est raconter aux visiteurs une autre

histoire qui réponde a leurs questions et suscite leur intérét actuel.

Le comité scientifique — j’insiste sur son rbéle déterminant, car on ne saurait tenir de
discours historique sans les historiens — a défini les grandes lignes directrices: c’est le
musée d’une bataille franco-allemande ; c’est un musée sur le champ de bataille méme, qui
doit donc entretenir une relation explicite avec ce musée en plein air qui I’'entoure ; c’est un
musée de la souffrance des combattants; c’est enfin un mémorial au sens originel du
terme, car il a été voulu par les combattants de Verdun qui lui ont donné beaucoup des
objets qu’il expose. A partir de ces grandes orientations, on peut travailler avec les
muséographes, mais vous voyez que le discours historique du musée rénové est tres
différent de celui qu’il tient aujourd’hui. Croire qu’on peut faire un musée historique en se
contentant d’articuler des périodes et en montrant et commentant les objets et les

documents dont on dispose serait a la fois une sottise et une imposture.

La mise en ceuvre du projet oblige a analyser les collections dont le musée dispose.
Elle fait apparaitre des manques, des lacunes. Les objets que I'on a besoin de faire parler
pour faire comprendre aux visiteurs telle ou telle articulation majeure du discours, ne
figurent pas toujours dans les collections. Parfois méme, ils n’existent pas et il faut les

créer. Comment faire comprendre par exemple que les Allemands, qui ont choisi
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d’attaquer, et d’attaquer ici, ont fait confiance pour réussir a une préparation d’artillerie
sans précédent et ainsi donné a la bataille un de ses caractéres les plus marquants. On peut
trouver des photos aériennes d’'un méme lieu a plusieurs dates de la bataille et les
rapprocher, pour montrer comment ce qui était un bois devient progressivement un
entrelacs de trous d’obus, a I'aspect proprement lunaire. Mais pour la préparation
d’artillerie ? 1l faut retrouver les cartes allemandes, qui montrent I'emplacement des
batteries et leurs calibres. Mais le visiteur ne prendra pas le temps de décrypter la Iégende
qui explique ce que veulent dire les symboles. Il faudra concevoir un objet plus parlant qui
fera reconnaitre directement les gros canons et les plus petits. On est ainsi conduit, pour
construire une muséographie pertinente, a créer des supports nouveaux, des visuels, des

maquettes, etc.

Il y a la un probleme central du discours historique : le décalage entre les traces du
passé et ses représentations. Les traces ne parlent pas d’elles-mémes, et pour les faire
parler, il faut soit en tirer de nouveaux objets, soit parfois méme trouver des substituts a
des traces qui n’existent pas ou plus. Approfondir cette question nous conduirait trop loin.
Signalons seulement qu’elle est centrale pour les films et les documentaires historiques, et
ce d’autant plus qu’ils concernent des périodes plus anciennes. Si I'on consacre par
exemple un documentaire aux famines du XVII° siécle, on ne trouve pas aujourd’hui de
vache assez squelettique a photographier, et les champs de blé gqu’on filmera n’auront rien
a voir avec les épis murs d’antan, ou plutot ils mesureront un métre de moins en hauteur. Si
I'on voulait faire parler les acteurs déguisés en costume d’époque comme les paysans
d’alors, il faudrait d’abord choisir entre le picard, le beauceron ou d’autres parlers, que de
toute facon personne ne comprendrait. Si I'on écrit une histoire de la société francaise a la
Belle Epoque, on parlera évidemment des bourgeois et des ouvriers, mais les lecteurs se
représenteront les bourgeois comme les avocats, les médecins, les cadres d’entreprises
gu’ils connaissent, et ils se représenteront les ouvriers en bleu de travail dans une usine
semblable aux usines d’automobiles actuelles. L’historien multiplie les mises en garde, il
expose le grand nombre des rentiers, 560 000 a I'époque, mais comment un lecteur
d’aujourd’hui peut-il se représenter un rentier de 1900 ? La transposition réaliste du passé
est impossible. Et pourtant elle est nécessaire, et chacun s’y efforce. L’histoire vit de cette
contradiction. Elle est tension, dialectique, d’un discours au présent adressé a des
destinataires contemporains, et d'un passé qu’il faut précisément restituer, re-présenter

dans sa différence au présent, rendre présent comme non présent. C'est la dialectique du
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méme et de l'autre : il faut que les hommes du passé soient les mémes que nous pour que
nous puissions les comprendre, mais il nous faut les comprendre dans leur différence avec

nous, comme des autres que nous.

Ceci pose toute la question de savoir jusqu’ou I'on va dans la représentation du
passé, dans sa remise au présent ? C'est le probleme des docu-fictions, des films et des
romans historiques. Et trop d’historiens ont découvert leur vocation en lisant Les trois
mousquetaires pour qu’on puisse écarter le sujet d'un revers de main. C’est tout le
probleme que pose, par exemple a Verdun, la fiction qui scande la visite de la citadelle

basse.

L’objectif, il est vrai, n"est plus ici de transmettre I’histoire. Les galeries de la citadelle
basse sont obscures, humides, froides et il n’y a rien a y voir. Les faire visiter est tache
ingrate. La fiction mise en scene prend donc une grande importance pour donner de
I'intérét a une visite qui n’en a guere. Elle entretient un rapport avec I'histoire et fait passer
un discours sur la bataille. Mais ce n’est pas son motif premier. Ce qui nous renvoie a ces
discours tenus sur I'histoire dans leur trame propre, leur identité, leurs objectifs. Tous les
discours qui ont recours a I'histoire n’ont pas en effet pour objectif de la transmettre.
Certains poursuivent un objectif commercial, ou sont de pures opérations de distraction. lls
défigurent parfois complétement |'histoire qu’ils prennent pour cadre. Je pense par
exemple a la série des Astérix, qui donne des gaulois une image totalement fausse : elle
transforme en irréductibles opposants aux Romains ceux qui ont tellement assimilé la
culture de l'occupant gu’ils sont devenus des gallo-romains. Méme avec un objectif de
transmission de |’histoire, ceux qui construisent le discours historique le travaillent pour
gu’il existe en lui-méme. L'exposition, pour étre réussie, doit présenter des qualités
esthétiques, dont les scénographes pensent qu’elles séduiront les visiteurs. Il faut « faire
beau ». Je revisitais, il y a quelques semaines le Musée de la Résistance de Bourges.
Alaccueil, un vieux monsieur, ancien résistant, demandait le registre des plaintes pour
regretter que le musée ne montre pas la photographie des dirigeants des principaux
mouvements de résistance du Cher. Or ces photographies sont disponibles dans le musée,
mais dans une borne vidéo qui n’est pas signalée. Je suppose que les concepteurs du musée

n‘ont pas pensé a signaler que cette borne présentait ces photographies, parce que le
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panneau devant lequel se dresse la borne aurait été défiguré par la présence d’une
pancarte, d’'une affiche ou d’un texte. Leur muséographie est propre, raffinée et élégante,

mais le message n’atteint pas ses destinataires.

Le risque est plus grand encore dans les films ou les documentaires. La tentation de
choisir une belle image, parce qu’elle est belle, de préférence a une autre, moins belle mais
plus pertinente, ou de majorer I'importance d’un épisode pour dramatiser le scénario et le
rendre plus intéressant, cette tentation est tres forte, et les réalisateurs y succombent plus
ou moins, suivant leur culture et leur tempérament. Dans un documentaire sur lui qui a été
trés bien accueilli, on voit Jean Moulin rencontrer a la fin de 1940 le fondateur du réseau du
Musée de I’'Homme, puis se tenir au courant de son proces et finalement plaindre le sort de
ses amis du Musée de 'Homme. C'est une facon de l'inscrire dans les débuts les plus
connus de la résistance. Malheureusement, Jean Moulin n’a jamais eu de contact avec ce

réseau, la mise en scene est une pure fiction. Et I'on pourrait multiplier les exemples.

Ceci pose la question du rble des historiens dans la production des discours
historiques. J'ai souligné I'importance de leur concours pour définir les grands axes d’une
muséographie. Plus généralement, il me semble que la collaboration avec eux ne doit étre
ni trop lache, ni trop étroite. L’histoire n’est pas la propriété des historiens. J'ajouterai, au
risque de choquer certains, que la méthode historique n’a rien de spécifique. Il y a une
méthode critique pour interpréter les documents, mais I'historien explique de la méme
facon que le témoin raconte I'accident qu’il vient de voir. L’avance des historiens sur un
sujet donné ne vient pas de leur supposée maitrise d’'une méthode inaccessible au
profane ; elle tient au travail qu’ils ont accumulé, aux connaissances qu’ils ont lentement
amassées. Cela leur permet de valider certaines affirmations, certains choix de documents.
Un des emplois qui leur est fréquemment confié dans les documentaires, car une interview
ne colite pratiquement rien tandis que les extraits de films ou d’actualités s’achetent pour
des sommes souvent élevées, est de leur donner la parole, pour commenter ou expliquer
ce que le documentaire montre. Ce peut étre trés bien, si le discours des images et celui du
commentateur convergent. C'est parfois dramatique. Je me souviens d’'un documentaire
sur la guerre de 1914 ol le commentaire d’une spécialiste soulignait le patriotisme des

poilus et leur haine des Allemands, alors que les images disaient le contraire, en montrant
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le massacre et la lassitude des poilus. La dissonance était criante : manifestement le
réalisateur et I'historien ne jouaient pas la méme partition. Le réle des historiens n’est ni
celui d’'un bouche-trou bon marché, ni celui d’un garant qui viendrait aprés-coup mettre le
réalisateur a I'abri des critiques. Il est de co-produire le discours de transmission, de valider

sa cohérence, sa rigueur, sa justesse, et les choix majeurs de sa mise en scéne.

En revanche, rares sont les historiens — je pense a Marc Ferro — qui maitrisent
suffisamment ces discours spécifiques que sont I'exposition, le film ou le documentaire
pour gu’on leur en confie la réalisation. Le pianiste est capable de dire au violoniste s'il joue
juste et s’il respecte la mesure, mais lui demander de prendre le violon, a moins qu’il ne soit
Julia Fischer, c’est aller au devant d’un désastre, et réciproquement. Les langages ont leur
spécificité. Les historiens universitaires maitrisent en général le discours savant destiné aux
pairs, et le discours didactique destiné aux étudiants, discours qui est encodé en vue de leur
permettre une prise de note efficace. Confier aux historiens une mise en image ou en
exposition serait leur demander un métier qu’il leur faudrait du temps pour apprendre.
J'ajoute qu’ils ont plutot la culture de I'exactitude que celle de la créativité. Vous aurez
compris que j'appelle, fort banalement, a une collaboration. Je vous souhaite donc pour

conclure, d’écrire et de jouer encore de belles partitions pour histoire et transmission.



