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I. les enjeux d’un rapport sensible a I’histoire

1. Muséographier une « histoire sensible »

Le musée d'histoire invente une autre écriture de I'histoire tendue entre son arriére-
cour, le livre d'histoire qui raconte et qui montre dans une double visée civique et
pédagogique, et le musée d'art qui instaure un rapport esthétique avec le visiteur. Avec le
musée d'histoire des guerres, la tension est complexifiée, car il s'agit aussi, que les
concepteurs le souhaitent ou non, de construire un rapport avec des acteurs historiques non
seulement morts, mais tués ou ayant tué leurs congéneres du fait d'une décision politique
collective, de construire ainsi le discours historique qui peut sans doute paraitre le plus
fondateur non seulement du récit historique, le rachat des morts, mais encore
conjointement du devenir des sociétés qui le recoivent dans I'aprés coup des événements
vécus. Le musée d'histoire des guerres est ainsi un lieu que l'on pourrait qualifier
immédiatement d'historiquement et de politiquement sensible.

Il faut alors entendre cette notion de "sensible" dans sa polysémie. Dans son sens
politique actuel, qui nous vient de la langue anglaise, est sensible ce qui requiert une
attention, des précautions particuliéres, a cause des réactions possibles. Mais un lieu
sensible, c'est aussi un lieu ol un certain nombre de maux peuvent se faire douloureuse-
ment sentir. Il y a bien de la douleur qui advient face a I'histoire de la guerre, face aux pertes
humaines, face aux victimes et méme face aux bourreaux qui font aussi douloureusement
ressentir une part sombre de la condition humaine. Enfin, d'une maniére plus prosaique, un
lieu sensible est un lieu qui peut étre ressenti par les sens. Si le toucher, I'odorat et le go(t,

sont sans doute les moins sollicités des cing sens, ils ne sont pas pour autant absents des



musées de guerre qui inventent parfois des lieux d'expérimentation qui les incluent comme
a I'Imperial War Museum de Londres ou |'on peut connaitre "the Trench experience" et "the
Blitz experience". La vue est a contrario le sens le plus sollicité puisqu'on vient au musée mu
par la curiosité du "voir", propre au paradigme de I'exposition. Le musée expose des images
fixes, des gravures, des peintures, des photographies, des sculptures, des images cinéma-
tographiques, des monuments, des objets de toute sorte a valeur ou non de reliques,
I'ensemble étant mis en espace, scénographié. Les musées d'histoire des guerres proposent
en fait des médias culturels qui existent pour construire des récits ou le texte n'occupe in
fine parfois qu'une fonction de liant ou de médiation.

Le musée apparait ainsi dans un foisonnement d'objectifs et un foisonnement de
formes qui peut laisser songeur. Régine Robin a propos de I'Holocaust Museum de
Washington décrit ce qu’elle nomme les apories du musée : « (...) lorsque I'on vise a la fois le
récit de la trame chronologique de I'événement, son installation muséale, la fonction
civique, la fonction pédagogique et la fonction commémorative, le danger est alors de
« formater » la mémoire collective, d’instituer un récit et des images officiels, dont la
plénitude ne transmet rien, de constituer en somme une mémoire sans transmission. »l,

Qu'est-ce qu'une mémoire sans transmission ? Peut-étre celle qui aurait manqué
justement la qualité sensible de ce qu'il y a a transmettre, celle qui n'aurait pas rendu
sensible son public pour son sujet. Et effectivement, on ne peut s'empécher de songer a
I'échec, a priori patent du musée lorsque des cohortes d'éleves se mettent a chahuter dans
le mémorial de Caen devant la photo de jeunes résistants pendus et qu'ils poursuivent ce
chahut dans le couloir consacré a évoquer le génocide des juifs, ou encore lorsque de jeunes
britanniques se font rappeler a I'ordre par des gardiens du musée pour leur comportement
dans les derniéres salles de "the Holocaust exhibition", salles peu appropriées au flirt ou a la
bagarre...

Pourtant il nous semble que dans cette abondance polymorphe, il ne faudrait pas
aller trop vite en besogne et qu'il convient malgré tout de se demander comment ces
musées d'histoire des guerres se proposent d'accrocher d'une maniére sensible leur visiteur
et ainsi de les sensibiliser aux questions historiques qu'il est convenu de considérer

aujourd'hui comme les plus cruciales, ici en Europe comme ailleurs au demeurant. C'est alors
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un autre sens de sensible qu'il nous parait important de mettre en valeur, un sens
contemporain souligné par I'éthnométhodologie mais que connaissaient bien les
philosophes sensualistes du XVIII® siécle. Il s'agit alors d'une sensibilité qui met en action la
réflexion et le jugement, qui construit donc ce que Jacques Ranciéere appelle "le partage du

sensible".

2. L’émotion au musée ou la faculté de juger

Les muséographes et commanditaires francais des musées d'histoire des guerres
confrontés a la question de la teneur émotionnelle des scénographies dénoncent les
émotions les plus intenses qui ne reléeveraient pas de I'éthique des musées d’histoire. Le
modele loué est celui d'un rapport sensible effectif mais contraint par une grande retenue.
Ce principe étant posé, on constate de fait un traitement différencié sur le plan émotionnel
des héros, des victimes et des bourreaux. Les émotions de sympathie et d’identification aux
héros sont souvent refusées. Les muséographes et scientifiques de Péronne redoutaient
particulierement une esthétique qui offrirait au visiteur la possibilité de jouir de I'esthétique
de la guerre sans la dénoncer. Ce rejet est moins vrai a Caen ou la représentation héroique
est présente dans I'évocation filmée du D-Day, puis de la Libération. Mais justement cette
évocation a recours au cinéma et non a la scénographie muséale. Lorsque cette derniéere est
inventive a Caen c’est pour déplorer les victimes civiles de toutes les guerres et de tous les
bombardements y compris ceux liés a cette méme Libération. Dans la rue des villes détruites
au mémorial de Caen, le visiteur circule entre des batiments métalliques et longe un mur de
platre ou l'on peut voir incrustées les empreintes des vétements des victimes des
bombardements. On peut considérer que les émotions qui conduisent a s’identifier aux
victimes civiles sont ainsi sollicitées et amplifiées. Enfin les émotions qui conduisent a rejeter
violement les bourreaux, comme la honte, sont évitées ou modalisées de maniére a étre
atténuées.

Il'y a peu de lieux frangais qui assument d’interroger d’'une maniere frontale le
rapport sensible aux collaborateurs et I'on est loin d’une exposition du type de celle sur les
crimes de la Wehmacht dans la guerre d’extermination sur le front de I'Est qui a circulé dans

tant de villes allemandes.



Ces positions esthétiques et historiographiques qui visent a contraindre, favoriser ou
absenter la dimension émotionnelle du rapport au passé ne sont pas cependant sans poser
des questions politiques et éthiques majeures.

En effet, les travaux les plus récents sur I'économie morale opposent, en particulier
pour le siecle des Lumiéres, une raison sensible et une ontologie de l'insensibilité. La
premiére s’apitoie devant la vertu outragée, 'lhumanité offensée, la dignité bafouée. C’'est
celle des fameux avocats sensibles qui font naitre une opinion publique populaire en
rédigeant des placets qui défendent a travers des cas spécifiques, une nouvelle morale
publique universalisable. La seconde recherche les moyens de ne plus risquer de douter du
bien-fondé de I'esclavage et imagine, face a la crise de la traite, de produire un croisement
d’hommes et de singes qui pourraient travailler sans troubler la conscience de leur
propriétaire. Les mémes inventent le « blanc » et disqualifient les libres de couleur qui fuient
alors les colonies et leur processus de discrimination.

Le XVII® siécle nous apprend que le rapport sensible a autrui et aux situations
publiques ou l'on est engagé exprime les normes des valeurs morales et permet de les
transmettre. Pour les situations d'interaction présente, I'ethnométhodologie a montré le
role joué par les émotions dans une situation publique, et décrit comment I'absence
d’émotions pouvait constituer dans certains cas une offense’.

Par ailleurs, la question de la transmission et de I'élaboration de mémoires collectives
a été analysée comme résultant d'un nouage entre mémoire individuelle, mémoire familiale
et mémoire publique. C'est ce nouage entre générations qui est alors affecté par le
traitement parfois déroutant des émotions associées aux représentations du passé.

Certes la France ne peut pas fabriquer un récit historique sans discontinuité, et ce
nouage s'en trouve absolument complexifié. Les jeunes générations ne partagent pas
exactement la méme histoire s’ils sont juifs, espagnols, petits-fils de déportés politiques, de
résistants, de collaborateurs, ou inscrits dans des filiations plus ordinaires d’une présence au
monde politiquement passive dans ces temps troublés.

Les stratégies employées pour faire face a cette complexité conduisent a produire
des représentations des héros, des bourreaux et des victimes qui ont fortement évolué des

années 1970 a aujourd'hui.
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Il. Les dispositifs émotifs des musées de guerre en France

1. Le musée d'histoire des guerres comme retour a un régime éthique des arts

Dans la "polémique platonicienne des simulacres de la peinture, du poeme et de la
scéne’,"l'art" n'est pas identifié tel quel mais se trouve subsumé sous la question des
images"®. Les images sont |'objet d'une double question, celle de leur origine et, en
conséquence celle de leur teneur de vérité ; et celle de leur destination : des usages
auxquelles elles servent et des effets qu'elles induisent. Reléve de ce régime éthique la
guestion des images de la divinité, du droit ou de l'interdiction d'en produire, du statut et de
la signification de celle qu'on produit."

Une telle définition et un tel registre de questions est parfaitement adéquat au
musée d'histoire des guerres. La question de la teneur de vérité de ce qui est montré dans
un tel musée est au fondement de la définition et de I'histoire et du musée. Les procédés
d'accréditation du discours historique dépendent toujours en premier lieu de la teneur de
vérité des traces utilisées pour produire ce discours. Enfin jusqu'a l'invention tres récente en
France du centre d'interprétation, un musée normalement constitué repose d'abord sur une
collection d'objets authentifiés. La question posée a I'objet par le conservateur n'est pas une
question a priori d'esthétique, mais une question de "teneur de vérité". Il peut bien slr en
étre différemment pour le scénographe qui choisira certains objets de la collection plut6t
qgue d'autre sans mettre de c6té une appréciation plus esthétique de la piece a montrer. Il
n'‘empéche que ce qu'on veut montrer doit d'abord étre vrai, étre relié d'une maniere
directe a I'événement guerrier relaté. Ce lien direct fait lui-méme |'objet de questions qui
appartiennent a ce régime des arts : a-t-on le droit de montrer une piece loin des lieux-
trauma qui lui ont donné son sens ? Peut-on ainsi montrer a Caen l'accumulation de
chaussures, de vétements et de cheveux qui se trouvent a Auschwitz ? Un objet détaché de
la masse est-il pertinent ? A Caen une chaussure donnée par Auschwitz est censée évoquer
toute la logique massive de l'extermination, mais elle suppose un savoir qui n'est pas
présenté, et sans lequel I'objet devient illisible. Peut-on photographier ces accumulations

pour en donner l'idée sans risquer la perte d'aura de |'objet détaché de son lieu
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d'inscription ? Peux-t-on s'inspirer des grands artistes contemporains qui ont travaillé sur le
génocide pour scénographier les salles qui en traitent ? Le choix londoniens fait ainsi penser
au travail de Christian Boltanski. L'accumulation est évoquée dans un systeme d'entreposage
sur des silos transparents a hauteur humaine, ou sont montrées de vraies chaussures
provenant d'Auschwitz, une photographie des chaussures sur les lieux mémes, et encore
deux photographies de I'accumulation de vétements, d'autres objets de la vie quotidienne,
tasse de fer blanc, cuillere, par exemple, et enfin des objets de culte.

Si la question peut paraitre extréme pour le génocide, elle ne se pose pas moins pour
toute sorte d'autres "lieux de la guerre". Faut-il ou non reconstituer une tranchée, le
simulacre des odeurs acides de I'absence d'hygiene associée a la chair humaine pourrissante
est-il acceptable ? Faire croire qu'on fait vivre le Blitz n'est-ce pas transformer le passé
héroique des Londoniens en activité ludique de féte foraine ? Peux-t-on montrer des corps
morts dans des scénographies de musée ou ne faut-il montrer que des monuments aux
morts, des photographies certifiées authentiques ? Dans la projection sur la bataille de la
Somme a l'historial de Péronne a-t-on raison de refuser toute reconstitution sous prétexte
qu'on ne dispose pas de matériaux authentiques pour le faire ? A-t-on raison de méler fiction
et document d'archive pour reconstituer le D-Day a Caen ?

Ainsi la question du représentable et du non représentable en termes de possible et
en termes de tabou est la matiere des questions posées aux musées d'histoire des guerres.
Que faut-il montrer et que ne faut-il pas montrer vient étayer une autre question qui est
celle de la narration prise dans son ensemble polymorphe : que faut-il dire et que ne faut-il

pas dire ? Qu'est-ce que bien dire la guerre ?

2. Le musée frangais ne propose aucune « expérience » a I’anglo-saxonne

A Londres les visiteurs sont invités a faire I’expérience de la tranchée et du Blitz. Le
directeur de I'lmperial War Museum explicite ce choix en affirmant : « This is not a Museum
of the distant past, but about people still alive today, their parents and grandparents.®» En
affirmant cette proximité, il semble déclarer que le but du musée est de réduire les clivages
qui peuvent dissocier la mémoire familiale de la mémoire collective et incite les plus jeunes

a poser des questions a leurs proches. Or ces deux opérations, sont rendues possibles

6 Introduction du guide du musée, Imperial War Museum, p.1.



justement par I'engagement du corps dans la visite, ici dans ces expériences. « Le travail de
mémoire sur la guerre n’avancera pas a coup d’odeur de chair pourrie ! En revanche, il est
essentiel que le corps du spectateur soit engagé dans I'exploration de I'histoire et de la
mémoire '» déclare Serge Tisseron. En effet, ayant montré que « le désir de donner du sens
a ses expériences du monde (...) est fortement stimulé par des émotions comme I'angoisse,
le dégolt, la colére ou la honte (...) et s'impose comme un rejeton de la frustration et de
I'insécurité psychique », il affirme que « de ce fait, il ne faut pas dissocier dans le musée
registre émotionnel et registre cognitif, (...) le parcours muséal (doit pouvoir) prendre
chaque spectateur la ol il en est de sa mémoire personnelle et de sa mémoire familiale afin
de l'introduire, progressivement, a une vision plus large de I'histoire. En effet, la plupart des
personnes appelées a visiter un musée de la guerre n’appartiennent pas a la génération de
ceux qui ont vécus eux-mémes les événements, méme s'ils en ont entendu parler. »®

Ainsi la mise en scéne réaliste n’est pas seulement ludique, elle offre une efficace
pour nouer les mémoires individuelles et collectives et relier les générations entre elles. La
suite du discours du directeur du musée permet de donner un autre éclairage a ce discours
d’unité générationnelle : « The wars of the twentieth century have affected each and every
one of us in some way, and the Museum is here to tell our stories. So we are free to cover all
human life — heroes and villains, and the millions who are neither — and all human
experience, on the battlefield and at home. %» Dans ce creuset de I'histoire collective de
I'unité nationale, tous les Britanniques peuvent trouver leur place, c’est-a-dire leur histoire
personnelle, mais rappelons qu’in fine I'histoire collective est vécue comme glorieuse. Les
mémes opérations s’averent beaucoup plus difficiles si cette histoire collective est vécue

comme honteuse pour une large part.

3. L'ceuvre d'art comme expérience symbolique

En France cette transmission du sensible est souvent confiée a I'ceuvre d’art, ou a
I'imaginaire des scénographes lorsqu’ils inventent des espaces avec ou sans objets a teneur
de vérité. L'historial de Péronne estime ainsi avoir a donner une place spécifique a I'ceuvre

d'art parmi d'autres médias. Ces ceuvres d’art dont la visée n’est pas documentaire rendent

7 Serge Tisseron, « La mémoire a I’épreuve de la famille et du groupe », in Tumultes, Les Musées de guerre du XX® siecle, lieux du politique,
Kimé, avril, 2001.
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présent l'invisible ou l'irreprésentable : ce sont les gravures d'Otto Dix et le War Requiem de
Benjamin Britten. Les gravures d'Otto Dix offrent une présence de la guerre, propre a
I'ceuvre d'art. De plus lorsqu'on interroge la présence de ces gravures dans la salle centrale
on apprend qu'un premier projet avait prévu de donner ici une place a de l'art
contemporain, soit une ceuvre d'Arno Kieffer, soit une ceuvre de Boltanski I'un et I'autre
n'ayant travaillé exclusivement que sur la seconde guerre mondiale. Otto Dix c'est donc
avant tout une ceuvre d'art contemporaine pour dire la guerre sur un mode artistique. La
rendre présente et en méme temps produire une jouissance plus complexe que celle qui
proviendrait d'un reportage ou la guerre serait filmée en direct. L'autre grande ceuvre d'art
mise a contribution est I'ceuvre lyrique de Benjamin Britten. Ici encore il ne s'agit pas de jouir
de la guerre, mais d'entendre comment de la musique contemporaine du second XX® siécle
donc postérieure a I'événement peut rendre présente la guerre pour la dénoncer. L'art
semble offrir dans un rapport symbolisé ce que l'exposition permanente refusait : une
certaine jouissance de la guerre dans le rapport a la violence, a I'horreur et a la mort. Dans le
montage ol cette ceuvre est mobilisée on apprend d'ailleurs qu'on ne verra rien de la
bataille de la Somme a proprement parler car on ne dispose pas de documents vrais
permettant de la représenter et que les batailles sont inimaginables. L'inimaginable est donc
le non représentable, I'ceuvre d'art décalée dans le temps, vient dans cette béance proposer
une modeste contribution au processus de connaissance par évocation symbolique.

Quant a la scénographie que j’ai évoquée en prenant I'exemple de la rue de la
ville bombardée a Caen, elle répond a la conception moderne de l'art. On pourrait
paraphraser Bresson en transposant la question du cinéma sur celle du musée. Le musée est
la pensée des muséographes prélevée sur les matériaux exposables, prélevée sur les
collections et les lieux de leur exposition, collections et lieux obéissant aux décisions
muséographiques mais manifestant a l'insu de tous, leur vérité propre. L'art du musée serait
un art ou s'expérimentent des formes et des montages. Par exemple a Péronne ces fosses ol
sont installés des gisants sans visage, cou coupé, soldats morts anonymes, qui viennent
rompre avec |'esthétique des classiques militaria. On représentait le soldat en costume de
pied, comme un héros pres a bondir de sa vitrine, dans la grande tradition reprise puis
magnifiée par le réalisme socialiste, ici on représente un gisant.

La modernité du musée comme ceuvre d'art ne se manifeste pas seulement par cette

capacité a inventer des formes en rupture mais dans une capacité métapolitique a dire non



seulement la guerre mais a proposer une anticipation esthétique de I'avenir, et ce au corps
défendant des concepteurs. On pourrait dire que le musée d'histoire des guerres est habité
par une puissance hétérogéne, la puissance d'une pensée qui est elle-méme devenue
étrangere a elle-méme, avec le musée on est dans le registre de l'intention de
I'inintentionnel. Car en effet les concepteurs de Péronne n'ont sans doute pas pensé la salle
centrale comme une salle de deuil, de veillée pour les morts, de veillée pour la mort de
I'homme humaniste. lls n'ont pas vraiment su ce qu'ils faisaient avec les fosses des salles
numérotées.

Sans doute que Zette Cazalas, muséographe a Caen, qui affirme avoir produit avec
ces vétements de civils morts incrustés dans le platre une « sorte d’archéologie humaine de
tous les bombardements » n'est-elle pas conscience qu’elle emprunte le discours du gouver-
nement de Vichy au moment de la Libération. Elle ignore probablement qu’au nom du
patrimoine détruit, des morts innocents, Laval disqualifiait les soi-disant libérateurs du
débarquement de juin 1944.

Sa rue des « villes détruites » qui permet de relier I'histoire de la seconde guerre
mondiale a celle de la guerre froide et aux cultures de paix ne dit rien des présents de
I’histoire des bombardements de Londres, Coventry, Hambourg, Dresde, Caen, Hiroshima,
Leningrad évoqués par des petites photographies accrochées. Elle illustre la phrase de
Fénelon mise en exergue : « Toutes les guerres sont civiles car c’est toujours I'hnomme contre
I’'homme qui répand son propre sang, qui déchire ses propres entrailles. »

Pourtant mettre sur un plan d’équivalence Coventry, Dresde, Hiroshima, Londres ou
Caen c’est effacer les camps politiques et le dilemme démocratique. Le conflit entre un
sentiment d’humanité naturel qui voudrait sauver toutes les vies humaines et un sentiment
d’humanité politique qui veut détruire au risque de ses amis civils, I'irréconciliable ennemi
nazi, ne laisse personne indemne. Mais la mauvaise conscience d’une justice imparfaite
peut-elle se confondre avec la décision juste ?

C'est cet inintentionnel qui est particulierement actif dans la transmission des

émotions et avec elles des jugements de valeurs.



lll. Les émotions convoquées comme dispositifs de jugement moraux

1. La collaboration n’accéde pas a I'histoire intime. La honte absente

En France, I'histoire publique de la collaboration n'est que rarement nouée a son
histoire familiale et individuelle. Il n’y a ni exposition ni lieux qui aient pris le risque de se
présenter comme tels. La collaboration fait 'objet de peu d’expositions permanentes.
Lorsque c’est le cas, elle est présentée comme repoussoir de la résistance. Si au musée de la
résistance et de la déportation a Grenoble, de grands portraits des collaborateurs notoires
de la ville sont présentés, au mémorial de Caen le couloir consacré a la France des années
noires reste trés elliptique et inclut le phénoméne dans sa dimension européenne. A Lyon,
au Centre d’histoire de la résistance et de la déportation, le discours sur la collaboration
reste trés général et il s’agit plutét d’un livre d’histoire affiché et illustré de bandes
d’actualités que d’une véritable réflexion muséographique.

Dans tous les cas, la réflexion sur une procédure capable de produire un savoir sur
I’histoire intime de la part la plus honteuse de la guerre en France n’a pas commencé. Le
silence privé reste noué a un silence public. La municipalité de Vichy refuse d’envisager un
musée portant sur la collaboration car elle craint de voir la honte rejaillir sur la ville
contemporaine. Les élus de la ville de Vichy ferraillent depuis un moment déja pour que I'on
cesse de parler dans les livres d’histoire du « gouvernement de Vichy ». Si 'office du
tourisme propose un parcours des hotels qui ont servi a ce gouvernement, les commentaires
restent d’'une formalité qui peut surprendre les visiteurs. Une jeune femme allemande,
professeur de francgais s’en est émue dans les colonnes du journal local La Montagne. Elle
soulignait le traitement différencié qui était fait des faits honteux allemands soulignés alors
que les faits de collaboration étaient passés sous silence. Elle exprimait aussi son désarroi a
constater que le fameux travail de maitrise du passé imposé aux Allemands ne semblait pas
avoir lieu en France. Trente-cing ans apres le livre de Paxton, le tabou reste solide. Ce passé
ne doit plus venir déranger le présent des Francais.

Plutét que d'affronter ce probleme crucial, on semble avoir crée un tabou sur toute
représentation héroisante, que ce soit celle des soldats comme nous I'avons vu hier pour le

musée de Péronne, mais aussi lorsqu’il s’agit des résistants.
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2. La fierté est-elle transmissible ? Que faut-il faire des héros ?

Le petit musée de la résistance de Vassieux en Vercors date des années 1970. Les
deux salles ont été réalisées sans grands moyens par des acteurs de la résistance avec des
objets conservés personnellement ou familialement, principalement des armes, des
drapeaux, des objets du quotidien, des photographies d'époque, des archives personnelles,
des mannequins revétus de vétements de résistants ou de soldats allemands et des
panneaux de longs textes explicatifs. Il se présente comme un livre illustré en trois
dimensions par des reliques rassemblées plus que scénographiées et des photographies qui
montrent, d'une part la vie des résistants et, d'autre part, les "atrocités nazies" sans fard. Les
images sont parfois difficilement soutenables. Dans ce contexte, I'héroisation des résistants
est parfaitement assumée, et I'on n'hésite pas a les présenter de pied dans des postures
valorisantes face a leurs ennemis présentés de la méme maniére. Le face a face implicite est
celui des guerriers avec le camp des héros et celui des ignobles (au sens étymologique « non
noble ») qui font la guerre sans noblesse, tuent les blessés dans la grotte de la Luire,
massacrent les résistants pris en guet-apens, et bombardent les civils (Arlette Blanc). Des
documents corroborent la représentation atroce des nazis parfois trés jeunes comme ce
soldat qui écrivait a ses parents : « Comme ces jeunes gens ont été sauvagement assassinés
par nous. C’'était peut-étre atroce mais ces chiens ne méritaient pas autre chose. Tous les
convois sont attaqués par ces cochons. »

Cette muséographie minimale est de fait surannée et suppose une rénovation
entreprise par le mémorial de Vassieux-en-Vercors. Or ce mémorial, sans renoncer
totalement a la représentation héroique du résistant, présente un dispositif qui conduit a la
brouiller : une large place est donnée a des scénographies qui concernent la vie quotidienne
dans le contexte de la seconde guerre mondiale, une large place également est donnée aux
victimes civiles, a commencer par la scénographie portant sur la petite Arlette Blanc qui
meurt dans les décombres. Les atrocités ne sont pas passées sous silence, mais font I'objet
de témoignages oraux que |'on peut avoir la patience d'écouter au sein d'un montage audio
qui dure 45 minutes ou que I'on peut négliger par manque de temps. On est loin de |'effet
photographique instantané du musée réalisé par les résistants, méme si des montages diapo
et vidéo présentent bien les résistants comme des soldats. Aucune représentation physique
de résistant de pied qui pourrait I'assimiler a un soldat dans une proximité des corps n'est

présentée du fait méme que le vieux musée a refusé de s'associer a ce nouveau projet et ne
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lui a donc fourni aucune collection. Les résistants refusent en effet ce qu'ils ressentent
comme une édulcoration de I'histoire qui vise plus a la réconciliation qu'a I'explicitation
historienne de la vérité.

Ce genre d'antagonisme ici exacerbé est en fait tres fréquent et les historiens francais
spécialistes de la période ont inventé la notion de rupture cognitive pour déclarer qu'on ne
pourrait plus transmettre I'histoire de la résistance lorsque le dernier des résistants serait
mort. De leur point de vue, plus personne ne pourrait assurer le nouage entre générations.
Ce faisant, ils refusent de faire confiance a des modalités de mise en ceuvre affectives qui ne
reposeraient pas sur la parole vivante du témoin. Films et littérature sont ainsi implicitement
disqualifiés d'avance pour opérer cette continuité cognitive. Certaines institutions
envisagent méme de se reconvertir en musées des droits de I'homme. La figure du résistant
comme figure historique semble étre devenue presque génante, encombrante.

Si la mémoire publique francaise permet de maintenir présent le sentiment du deuil,
elle ne laisse que peu de place a la fierté des récits familiaux de résistance quand ils existent.
Désormais la mode est plutot au refus de la gloire.

Ce refus de I'héroisation qui me semble étre un trait saillant de la mémaoire frangaise
de la guerre conduit a rendre impossible la muséification sereine de I'histoire du plateau du
Chambon-sur-Lignon. Les familles qui conservent la mémoire des accueils de juifs refusent
qu'il en soit fait état sinon comme signe de la valeur du refuge dans ce pays protestant. Etre
fier des actes passés n'est pas une posture si facile a endosser pour les enfants et petits
enfants qui déclarent qu'ils ne peuvent pas porter cette histoire. Naitre fils de "juste" semble
constituer un poids existentiel qui s'exprime ainsi dans le manque d'adhésion a un projet
porté par I'Etat, les régions, une communauté de communes mais peu d'habitants. Pour
expliquer ce refus, certains évoquent les zones grises de cet accueil, on a fait payer les
familles accueillies en monnaie sonnante et trébuchante, les enfants n'étaient pas tous si
bien traités que cela, il y a eu aussi des dénonciations... En bref, le discours conduit a
affirmer qu'ici non plus en fait, il n'y a pas eu de justice mais seulement de I'opportunisme,
non pas des héros mais des gens simples.

Les émotions convoquées dans ce mouvement frangais de déshéroisation sont celles
d'une déploration retenue face a la violence de guerre, la gorge se noue, mais aucune
espérance, aucune gloire, aucune fierté ne peut venir la dénouer qu'elle soit d'ailleurs

publique (représentation interdite), individuelle (soupgon assuré de résistancialisme ou de
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stupidité) ou familiale (étre fier de sa filiation est en effet immédiatement assimilé a un

mangque de recul sur les zones d'ombre, les zones grises de I'histoire).

3. La pitié comme relativisme bien pensant

La seule émotion qui ne soit pas aujourd’hui discutable est la pitié. Tout un chacun
communie avec des victimes qui perdent toute identité politique et historique pour ne
devenir que des corps humains sacrifiés par la violence humaine. Cependant cette émotion
si elle est réconciliatrice est aussi relativiste. Elle conduit bien souvent a désingulariser
I’événement, voire a le forclore au profit de la jouissance d’un humanisme déshistoricisé qui
ne connait que des corps souffrants et non plus les valeurs a défendre.

A Péronne, les eaux fortes d’Otto Dix réalisées dans les années 1920 expriment la
rage d’une génération enterrée par ses peres. Mais cette ceuvre expressionniste
historiguement situable est utilisée ici comme présence de la guerre, ce couperet qui va
tomber sur les visages d’innocence présentés au premier plan sur de grands totems
photographiques. Cette salle de veillée qui n’est plus vraiment située dans le temps, pourrait
de ce fait étre assimilée a une sorte de chapelle faite pour veiller les morts de toutes les
guerres, les guerres passées présentes et a venir. Qui peut alors prétendre, sinon y mettre
un terme, du moins contraindre de tels événements s’ils deviennent des sortes d’invariant
anthropologiques ? Les émotions convoquées en ces lieux sont celles qui conviennent a une
posture ou la guerre a été traitée non pas comme un phénomeéne politique mais comme un
phénoméne culturel. Caen répond aujourd’hui a cette interpellation. Face a la guerre, il ne
s’agit pas de faire de la politique mais de faire pieusement appel aux « cultures de paix ».
Face a la guerre, il ne s’agit pas de comprendre des enjeux politiques mais de pleurer les

victimes a venir. L'impuissance politique prend alors la forme d’une vaste lamentation.

Conclusion

Les lieux publics que constituent les expositions et les musées, sont par excellence
des lieux qui permettent de produire ces émotions ou leur absence en fonction des
scénographies et des documents choisis. L'évolution des choix quant a la présence ou a
I'absence de charge émotionnelle dans les dispositifs muséographiques dit des choses
importantes sur les modes muséales mais aussi sur les objectifs assignés aux musées :

permettre d’élaborer les mémoires clivées des violences de guerre comme dans la premiere
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exposition sur les crimes de la Wehrmacht ou le vieux musée de Vassieux-en-Vercors ou
produire un consensus apaisé qui fabrique de nouvelles cryptes (au nom de quoi certains
combats ont-il été menés ?) quand ce consensus ne reconduit pas celles qui s’étaient déja
constituées au moment de I'événement traumatique. En France, les musées et les
expositions sont des symptomes de la difficulté a travailler une histoire qui lie comme
partout les générations mais dont le lien, quand il s’agit de la collaboration, suppose de
savoir quel sens donner aux fidélités filiales. Que s’agit-il de transmettre, ou de refuser de
transmettre plutét que de taire ? Comment élaborer des valeurs communes avec cette
histoire discontinue et trouble ? Les musées livrés a eux-mémes ne peuvent que donner des
réponses vacillantes. Ce ne sont pas des musées sans transmission mais dont la transmission
ne produit pas toujours savoir et des valeurs mais parfois absence de savoir et absence de

valeur.
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