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I. les enjeux d’un rapport sensible à l’histoire 

 
1. Muséographier une « histoire sensible » 

Le musée d'histoire invente une autre écriture de l'histoire tendue entre son arrière‐

cour,  le  livre  d'histoire  qui  raconte  et  qui  montre  dans  une  double  visée  civique  et 

pédagogique, et  le musée d'art qui  instaure un rapport esthétique avec  le visiteur. Avec  le 

musée  d'histoire  des  guerres,  la  tension  est  complexifiée,  car  il  s'agit  aussi,  que  les 

concepteurs le souhaitent ou non, de construire un rapport avec des acteurs historiques non 

seulement morts, mais tués ou ayant tué  leurs congénères du  fait d'une décision politique 

collective,  de  construire  ainsi  le  discours  historique  qui  peut  sans  doute  paraître  le  plus 

fondateur  non  seulement  du  récit  historique,  le  rachat  des  morts,  mais  encore 

conjointement du devenir des sociétés qui  le  reçoivent dans  l'après coup des événements 

vécus.  Le  musée  d'histoire  des  guerres  est  ainsi  un  lieu  que  l'on  pourrait  qualifier 

immédiatement d'historiquement et de politiquement sensible.  

Il  faut alors entendre  cette notion de  "sensible" dans  sa polysémie. Dans  son  sens 

politique  actuel,  qui  nous  vient  de  la  langue  anglaise,  est  sensible  ce  qui  requiert  une 

attention,  des  précautions  particulières,  à  cause  des  réactions  possibles.  Mais  un  lieu 

sensible, c'est aussi un  lieu où un certain nombre de maux peuvent  se  faire douloureuse‐

ment sentir. Il y a bien de la douleur qui advient face à l'histoire de la guerre, face aux pertes 

humaines,  face aux victimes et même  face aux bourreaux qui  font aussi douloureusement 

ressentir une part sombre de la condition humaine. Enfin, d'une manière plus prosaïque, un 

lieu sensible est un lieu qui peut être ressenti par les sens. Si le toucher, l'odorat et le goût, 

sont sans doute  les moins sollicités des cinq sens,  ils ne sont pas pour autant absents des 
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musées de guerre qui inventent parfois des lieux d'expérimentation qui les incluent comme 

à l'Imperial War Museum de Londres où l'on peut connaître "the Trench experience" et "the 

Blitz experience". La vue est a contrario le sens le plus sollicité puisqu'on vient au musée mu 

par la curiosité du "voir", propre au paradigme de l'exposition. Le musée expose des images 

fixes, des gravures, des peintures, des photographies, des  sculptures, des  images  cinéma‐

tographiques,  des  monuments,  des  objets  de  toute  sorte  à  valeur  ou  non  de  reliques, 

l'ensemble étant mis en espace, scénographié. Les musées d'histoire des guerres proposent 

en  fait des médias culturels qui existent pour construire des  récits où  le  texte n'occupe  in 

fine parfois qu'une fonction de liant ou de médiation. 

Le musée  apparaît  ainsi  dans  un  foisonnement  d'objectifs  et  un  foisonnement  de 

formes  qui  peut  laisser  songeur.  Régine  Robin  à  propos  de  l’Holocaust  Museum  de 

Washington décrit ce qu’elle nomme les apories du musée : « (…) lorsque l’on vise à la fois le 

récit  de  la  trame  chronologique  de  l’événement,  son  installation  muséale,  la  fonction 

civique,  la  fonction  pédagogique  et  la  fonction  commémorative,  le  danger  est  alors  de 

« formater »  la  mémoire  collective,  d’instituer  un  récit  et  des  images  officiels,  dont  la 

plénitude ne transmet rien, de constituer en somme une mémoire sans transmission. »1. 

Qu'est‐ce  qu'une mémoire  sans  transmission  ?  Peut‐être  celle  qui  aurait manqué 

justement  la  qualité  sensible  de  ce  qu'il  y  a  à  transmettre,  celle  qui  n'aurait  pas  rendu 

sensible  son public pour  son  sujet.  Et effectivement, on ne peut  s'empêcher de  songer  à 

l'échec, a priori patent du musée lorsque des cohortes d'élèves se mettent à chahuter dans 

le mémorial de Caen devant  la photo de  jeunes  résistants pendus et qu'ils poursuivent ce 

chahut dans le couloir consacré à évoquer le génocide des juifs, ou encore lorsque de jeunes 

britanniques se font rappeler à l'ordre par des gardiens du musée pour leur comportement 

dans les dernières salles de "the Holocaust exhibition", salles peu appropriées au flirt ou à la 

bagarre… 

Pourtant  il nous  semble que dans  cette  abondance polymorphe,  il ne  faudrait pas 

aller  trop  vite  en  besogne  et  qu'il  convient malgré  tout  de  se  demander  comment  ces 

musées d'histoire des guerres se proposent d'accrocher d'une manière sensible leur visiteur 

et  ainsi  de  les  sensibiliser  aux  questions  historiques  qu'il  est  convenu  de  considérer 

aujourd'hui comme les plus cruciales, ici en Europe comme ailleurs au demeurant. C'est alors 

                                                 
1 Régine Robin, Berlin Chantiers, Paris, Stock 2001, p.358. 
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un  autre  sens  de  sensible  qu'il  nous  paraît  important  de  mettre  en  valeur,  un  sens 

contemporain  souligné  par  l'éthnométhodologie  mais  que  connaissaient  bien  les 

philosophes sensualistes du XVIIIe siècle. Il s'agit alors d'une sensibilité qui met en action  la 

réflexion et le jugement, qui construit donc ce que Jacques Rancière appelle "le partage du 

sensible".  

 

2. L’émotion au musée ou la faculté de juger 

Les muséographes  et  commanditaires  français  des musées  d'histoire  des  guerres 

confrontés  à  la  question  de  la  teneur  émotionnelle  des  scénographies  dénoncent  les 

émotions  les plus  intenses qui ne  relèveraient pas de  l’éthique des musées d’histoire.  Le 

modèle  loué est celui d'un rapport sensible effectif mais contraint par une grande retenue. 

Ce principe étant posé, on constate de fait un traitement différencié sur le plan émotionnel 

des héros, des victimes et des bourreaux. Les émotions de sympathie et d’identification aux 

héros  sont  souvent  refusées.  Les muséographes  et  scientifiques  de  Péronne  redoutaient 

particulièrement une esthétique qui offrirait au visiteur la possibilité de jouir de l'esthétique 

de la guerre sans la dénoncer. Ce rejet est moins vrai à Caen où la représentation héroïque 

est présente dans  l’évocation  filmée du D‐Day, puis de  la Libération. Mais  justement cette 

évocation a recours au cinéma et non à la scénographie muséale. Lorsque cette dernière est 

inventive à Caen c’est pour déplorer  les victimes civiles de toutes  les guerres et de tous  les 

bombardements y compris ceux liés à cette même Libération. Dans la rue des villes détruites 

au mémorial de Caen, le visiteur circule entre des bâtiments métalliques et longe un mur de 

plâtre  où  l’on  peut  voir  incrustées  les  empreintes  des  vêtements  des  victimes  des 

bombardements.  On  peut  considérer  que  les  émotions  qui  conduisent  à  s’identifier  aux 

victimes civiles sont ainsi sollicitées et amplifiées. Enfin les émotions qui conduisent à rejeter 

violement  les bourreaux,  comme  la honte,  sont évitées ou modalisées de manière  à être 

atténuées.  

Il  y  a  peu  de  lieux  français  qui  assument  d’interroger  d’une manière  frontale  le 

rapport sensible aux collaborateurs et l’on est loin d’une exposition du type de celle sur les 

crimes de la Wehmacht dans la guerre d’extermination sur le front de l’Est qui a circulé dans 

tant de villes allemandes.  
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Ces positions esthétiques et historiographiques qui visent à contraindre, favoriser ou 

absenter la dimension émotionnelle du rapport au passé ne sont pas cependant sans poser 

des questions politiques et éthiques majeures.  

En effet,  les travaux  les plus récents sur  l’économie morale opposent, en particulier 

pour  le  siècle  des  Lumières,  une  raison  sensible  et  une  ontologie  de  l’insensibilité.  La 

première s’apitoie devant  la vertu outragée,  l’humanité offensée,  la dignité bafouée. C’est 

celle  des  fameux  avocats  sensibles  qui  font  naître  une  opinion  publique  populaire  en 

rédigeant  des  placets  qui  défendent  à  travers  des  cas  spécifiques,  une  nouvelle morale 

publique universalisable. La seconde recherche  les moyens de ne plus risquer de douter du 

bien‐fondé de  l’esclavage et  imagine, face à  la crise de  la traite, de produire un croisement 

d’hommes  et  de  singes  qui  pourraient  travailler  sans  troubler  la  conscience  de  leur 

propriétaire. Les mêmes inventent le « blanc » et disqualifient les libres de couleur qui fuient 

alors les colonies et leur processus de discrimination.  

Le  XVIII
e
  siècle  nous  apprend  que  le  rapport  sensible  à  autrui  et  aux  situations 

publiques  où  l'on  est  engagé  exprime  les  normes  des  valeurs morales  et  permet  de  les 

transmettre.  Pour  les  situations  d'interaction  présente,  l’ethnométhodologie  a montré  le 

rôle  joué  par  les  émotions  dans  une  situation  publique,  et  décrit  comment  l’absence 

d’émotions pouvait constituer dans certains cas une offense2. 

Par ailleurs, la question de la transmission et de l'élaboration de mémoires collectives 

a été analysée comme résultant d'un nouage entre mémoire individuelle, mémoire familiale 

et  mémoire  publique.  C'est  ce  nouage  entre  générations  qui  est  alors  affecté  par  le 

traitement parfois déroutant des émotions associées aux représentations du passé.  

Certes  la France ne peut pas  fabriquer un  récit historique  sans discontinuité, et ce 

nouage  s'en  trouve  absolument  complexifié.  Les  jeunes  générations  ne  partagent  pas 

exactement la même histoire s’ils sont juifs, espagnols, petits‐fils de déportés politiques, de 

résistants, de collaborateurs, ou inscrits dans des filiations plus ordinaires d’une présence au 

monde politiquement passive dans ces temps troublés.   

Les  stratégies employées pour  faire  face à  cette  complexité  conduisent  à produire 

des représentations des héros, des bourreaux et des victimes qui ont fortement évolué des 

années 1970 à aujourd'hui.  

                                                 
2 Paperman Patricia et Ruwen Ogien, La couleur des pensées, sentiments, émotions, intentions. Raisons pratiques, Éditions de l’école des 

hautes études en sciences sociales, Paris, 1995. 
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II. Les dispositifs émotifs des musées de guerre en France 

 

1. Le musée d'histoire des guerres comme retour à un régime éthique des arts  

Dans  la "polémique platonicienne des simulacres de  la peinture, du poème et de  la 

scène3,"l'art"  n'est  pas  identifié  tel  quel  mais  se  trouve  subsumé  sous  la  question  des 

images"4.  Les  images  sont  l'objet  d'une  double  question,  celle  de  leur  origine  et,  en 

conséquence  celle  de  leur  teneur  de  vérité  ;  et  celle  de  leur  destination  :  des  usages 

auxquelles  elles  servent  et  des  effets  qu'elles  induisent.  Relève  de  ce  régime  éthique  la 

question des images de la divinité, du droit ou de l'interdiction d'en produire, du statut et de 

la signification de celle qu'on produit."5  

Une  telle  définition  et  un  tel  registre  de  questions  est  parfaitement  adéquat  au 

musée d'histoire des guerres. La question de  la teneur de vérité de ce qui est montré dans 

un  tel musée est au  fondement de  la définition et de  l'histoire et du musée. Les procédés 

d'accréditation du discours historique dépendent  toujours en premier  lieu de  la  teneur de 

vérité des traces utilisées pour produire ce discours. Enfin jusqu'à l'invention très récente en 

France du centre d'interprétation, un musée normalement constitué repose d'abord sur une 

collection d'objets authentifiés. La question posée à l'objet par le conservateur n'est pas une 

question a priori d'esthétique, mais une question de "teneur de vérité".  Il peut bien sûr en 

être différemment pour  le  scénographe qui  choisira  certains objets de  la  collection plutôt 

que d'autre sans mettre de côté une appréciation plus esthétique de  la pièce à montrer.  Il 

n'empêche  que  ce  qu'on  veut montrer  doit  d'abord  être  vrai,  être  relié  d'une manière 

directe à  l'événement guerrier  relaté. Ce  lien direct  fait  lui‐même  l'objet de questions qui 

appartiennent  à  ce  régime des  arts  :  a‐t‐on  le droit de montrer une pièce  loin des  lieux‐ 

trauma  qui  lui  ont  donné  son  sens  ?  Peut‐on  ainsi  montrer  à  Caen  l'accumulation  de 

chaussures, de vêtements et de cheveux qui se trouvent à Auschwitz ? Un objet détaché de 

la masse est‐il pertinent ? À Caen une chaussure donnée par Auschwitz est censée évoquer 

toute  la  logique  massive  de  l'extermination,  mais  elle  suppose  un  savoir  qui  n'est  pas 

présenté,  et  sans  lequel  l'objet  devient  illisible.  Peut‐on  photographier  ces  accumulations 

pour  en  donner  l'idée  sans  risquer  la  perte  d'aura  de  l'objet  détaché  de  son  lieu 

                                                 
3 Jacques Rancière, Le partage du sensible, esthétique et politique, Paris, la fabrique éditions, 2000, p. 27. 

4 Idem. 

5 Idem . 
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d'inscription ? Peux‐t‐on s'inspirer des grands artistes contemporains qui ont travaillé sur le 

génocide pour scénographier les salles qui en traitent ? Le choix londoniens fait ainsi penser 

au travail de Christian Boltanski. L'accumulation est évoquée dans un système d'entreposage 

sur  des  silos  transparents  à  hauteur  humaine,  où  sont  montrées  de  vraies  chaussures 

provenant  d'Auschwitz,  une  photographie  des  chaussures  sur  les  lieux mêmes,  et  encore 

deux photographies de  l'accumulation de vêtements, d'autres objets de  la vie quotidienne, 

tasse de fer blanc, cuillère, par exemple, et enfin des objets de culte.  

Si la question peut paraître extrême pour le génocide, elle ne se pose pas moins pour 

toute  sorte  d'autres  "lieux  de  la  guerre".  Faut‐il  ou  non  reconstituer  une  tranchée,  le 

simulacre des odeurs acides de l'absence d'hygiène associée à la chair humaine pourrissante 

est‐il  acceptable  ?  Faire  croire  qu'on  fait  vivre  le  Blitz  n'est‐ce  pas  transformer  le  passé 

héroïque des Londoniens en activité  ludique de fête foraine ? Peux‐t‐on montrer des corps 

morts  dans  des  scénographies  de musée  ou  ne  faut‐il montrer  que  des monuments  aux 

morts, des photographies  certifiées authentiques ? Dans  la projection  sur  la bataille de  la 

Somme à  l'historial de Péronne a‐t‐on raison de refuser toute reconstitution sous prétexte 

qu'on ne dispose pas de matériaux authentiques pour le faire ? A‐t‐on raison de mêler fiction 

et document d'archive pour reconstituer le D‐Day à Caen ?  

Ainsi la question du représentable et du non représentable en termes de possible et 

en termes de tabou est la matière des questions posées aux musées d'histoire des guerres. 

Que  faut‐il montrer et que ne  faut‐il pas montrer vient étayer une autre question qui est 

celle de la narration prise dans son ensemble polymorphe : que faut‐il dire et que ne faut‐il 

pas dire ? Qu'est‐ce que bien dire la guerre ? 

 

 2. Le musée français ne propose aucune « expérience » à l’anglo‐saxonne 

À Londres les visiteurs sont invités à faire l’expérience de la tranchée et du Blitz. Le 

directeur de l’Imperial War Museum explicite ce choix en affirmant : « This is not a Museum 

of the distant past, but about people still alive today, their parents and grandparents.6» En 

affirmant cette proximité, il semble déclarer que le but du musée est de réduire les clivages 

qui peuvent dissocier la mémoire familiale de la mémoire collective et incite les plus jeunes 

à  poser  des  questions  à  leurs  proches.  Or  ces  deux  opérations,  sont  rendues  possibles 

                                                 
6 Introduction du guide du musée, Imperial War Museum, p.1. 
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justement par l’engagement du corps dans la visite, ici dans ces expériences. « Le travail de 

mémoire sur la guerre n’avancera pas à coup d’odeur de chair pourrie ! En revanche, il est 

essentiel  que  le  corps  du  spectateur  soit  engagé  dans  l’exploration  de  l’histoire  et  de  la 

mémoire 7» déclare Serge Tisseron. En effet, ayant montré que « le désir de donner du sens 

à ses expériences du monde (…) est fortement stimulé par des émotions comme l’angoisse, 

le dégoût,  la colère ou  la honte  (…) et s’impose comme un rejeton de  la  frustration et de 

l’insécurité psychique »,  il affirme que « de ce  fait,  il ne  faut pas dissocier dans  le musée 

registre  émotionnel  et  registre  cognitif,  (…)  le  parcours  muséal  (doit  pouvoir)  prendre 

chaque spectateur là où il en est de sa mémoire personnelle et de sa mémoire familiale afin 

de l’introduire, progressivement, à une vision plus large de l’histoire. En effet, la plupart des 

personnes appelées à visiter un musée de la guerre n’appartiennent pas à la génération de 

ceux qui ont vécus eux‐mêmes les événements, même s’ils en ont entendu parler. »8 

Ainsi  la mise en  scène  réaliste n’est pas  seulement  ludique, elle offre une efficace 

pour nouer  les mémoires  individuelles et collectives et relier  les générations entre elles. La 

suite du discours du directeur du musée permet de donner un autre éclairage à ce discours 

d’unité générationnelle : « The wars of the twentieth century have affected each and every 

one of us in some way, and the Museum is here to tell our stories. So we are free to cover all 

human  life  –  heroes  and  villains,  and  the  millions  who  are  neither  –  and  all  human 

experience,  on  the  battlefield  and  at  home. 9» Dans  ce  creuset  de  l’histoire  collective  de 

l’unité nationale, tous  les Britanniques peuvent trouver  leur place, c’est‐à‐dire  leur histoire 

personnelle, mais  rappelons qu’in  fine  l’histoire  collective est vécue comme glorieuse.  Les 

mêmes  opérations  s’avèrent  beaucoup  plus  difficiles  si  cette  histoire  collective  est  vécue 

comme honteuse pour une large part.  

 

3. L'œuvre d'art comme expérience symbolique  

En France  cette  transmission du  sensible est  souvent  confiée à  l’œuvre d’art, ou à 

l’imaginaire des scénographes lorsqu’ils inventent des espaces avec ou sans objets à teneur 

de vérité. L'historial de Péronne estime ainsi avoir à donner une place spécifique à  l'œuvre 

d'art parmi d'autres médias. Ces œuvres d’art dont la visée n’est pas documentaire rendent 

                                                 
7 Serge Tisseron, « La mémoire à l’épreuve de la famille et du groupe », in Tumultes, Les Musées de guerre du XXe siècle, lieux du politique, 

Kimé, avril, 2001. 

8 Idem. 

9 Introduction du guide du musée, p.1.  
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présent l'invisible ou l'irreprésentable : ce sont les gravures d'Otto Dix et le War Requiem de 

Benjamin  Britten.  Les  gravures  d'Otto  Dix  offrent  une  présence  de  la  guerre,  propre  à 

l'œuvre d'art. De plus lorsqu'on interroge la présence de ces gravures dans la salle centrale 

on  apprend  qu'un  premier  projet  avait  prévu  de  donner  ici  une  place  à  de  l'art 

contemporain,  soit  une œuvre  d'Arno  Kieffer,  soit  une œuvre  de Boltanski  l'un  et  l'autre 

n'ayant  travaillé  exclusivement  que  sur  la  seconde  guerre mondiale. Otto  Dix  c'est  donc 

avant  tout une œuvre d'art contemporaine pour dire  la guerre  sur un mode artistique. La 

rendre présente et en même  temps produire une  jouissance plus  complexe que  celle qui 

proviendrait d'un reportage où la guerre serait filmée en direct. L'autre grande œuvre d'art 

mise à contribution est l'œuvre lyrique de Benjamin Britten. Ici encore il ne s'agit pas de jouir 

de la guerre, mais d'entendre comment de la musique contemporaine du second XXe siècle 

donc  postérieure  à  l'événement  peut  rendre  présente  la  guerre  pour  la  dénoncer.  L'art 

semble  offrir  dans  un  rapport  symbolisé  ce  que  l'exposition  permanente  refusait  :  une 

certaine jouissance de la guerre dans le rapport à la violence, à l'horreur et à la mort. Dans le 

montage  où  cette œuvre  est mobilisée  on  apprend  d'ailleurs  qu'on  ne  verra  rien  de  la 

bataille  de  la  Somme  à  proprement  parler  car  on  ne  dispose  pas  de  documents  vrais 

permettant de la représenter et que les batailles sont inimaginables. L'inimaginable est donc 

le non représentable, l'œuvre d'art décalée dans le temps, vient dans cette béance proposer 

une modeste contribution au processus de connaissance par évocation symbolique.  

  Quant à la scénographie que j’ai évoquée en prenant l’exemple de la rue de la 

ville  bombardée  à  Caen,  elle  répond  à  la  conception  moderne  de  l’art.  On  pourrait 

paraphraser Bresson en transposant la question du cinéma sur celle du musée. Le musée est 

la  pensée  des  muséographes  prélevée  sur  les  matériaux  exposables,  prélevée  sur  les 

collections  et  les  lieux  de  leur  exposition,  collections  et  lieux  obéissant  aux  décisions 

muséographiques mais manifestant à l'insu de tous, leur vérité propre. L'art du musée serait 

un art où s'expérimentent des formes et des montages. Par exemple à Péronne ces fosses où 

sont  installés  des  gisants  sans  visage,  cou  coupé,  soldats morts  anonymes,  qui  viennent 

rompre avec  l'esthétique des classiques militaria. On  représentait  le soldat en costume de 

pied,  comme  un  héros  près  à  bondir  de  sa  vitrine,  dans  la  grande  tradition  reprise  puis 

magnifiée par le réalisme socialiste, ici on représente un gisant. 

La modernité du musée comme œuvre d'art ne se manifeste pas seulement par cette 

capacité à inventer des formes en rupture mais dans une capacité métapolitique à dire non 
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seulement la guerre mais à proposer une anticipation esthétique de l'avenir, et ce au corps 

défendant des concepteurs. On pourrait dire que le musée d'histoire des guerres est habité 

par  une  puissance  hétérogène,  la  puissance  d'une  pensée  qui  est  elle‐même  devenue 

étrangère  à  elle‐même,  avec  le  musée  on  est  dans  le  registre  de  l'intention  de 

l'inintentionnel. Car en effet les concepteurs de Péronne n'ont sans doute pas pensé la salle 

centrale  comme une  salle de deuil, de  veillée pour  les morts, de  veillée pour  la mort de 

l'homme humaniste.  Ils n'ont pas vraiment  su  ce qu'ils  faisaient avec  les  fosses des  salles 

numérotées.  

Sans doute que Zette Cazalas, muséographe à Caen, qui affirme avoir produit avec 

ces vêtements de civils morts incrustés dans le plâtre une « sorte d’archéologie humaine de 

tous les bombardements » n'est‐elle pas conscience qu’elle emprunte le discours du gouver‐

nement  de  Vichy  au moment  de  la  Libération.  Elle  ignore  probablement  qu’au  nom  du 

patrimoine  détruit,  des  morts  innocents,  Laval  disqualifiait  les  soi‐disant  libérateurs  du 

débarquement de juin 1944.  

Sa  rue  des  « villes  détruites »  qui  permet  de  relier  l’histoire  de  la  seconde  guerre 

mondiale  à  celle  de  la  guerre  froide  et  aux  cultures  de  paix  ne  dit  rien  des  présents  de 

l’histoire des bombardements de  Londres, Coventry, Hambourg, Dresde, Caen, Hiroshima, 

Leningrad  évoqués  par  des  petites  photographies  accrochées.  Elle  illustre  la  phrase  de 

Fénelon mise en exergue : « Toutes les guerres sont civiles car c’est toujours l’homme contre 

l’homme qui répand son propre sang, qui déchire ses propres entrailles. »  

Pourtant mettre sur un plan d’équivalence Coventry, Dresde, Hiroshima, Londres ou 

Caen  c’est  effacer  les  camps  politiques  et  le  dilemme  démocratique.  Le  conflit  entre  un 

sentiment d’humanité naturel qui voudrait sauver toutes les vies humaines et un sentiment 

d’humanité politique qui veut détruire au risque de ses amis civils,  l’irréconciliable ennemi 

nazi,  ne  laisse  personne  indemne. Mais  la mauvaise  conscience  d’une  justice  imparfaite 

peut‐elle se confondre avec la décision juste ?  

C’est  cet  inintentionnel  qui  est  particulièrement  actif  dans  la  transmission  des 

émotions et avec elles des jugements de valeurs.  
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III. Les émotions convoquées comme dispositifs de jugement moraux 

 

1. La collaboration n’accède pas à l’histoire intime. La honte absente 

En  France,  l'histoire  publique  de  la  collaboration  n'est  que  rarement  nouée  à  son 

histoire  familiale et  individuelle.  Il n’y a ni exposition ni  lieux qui aient pris  le risque de se 

présenter  comme  tels.  La  collaboration  fait  l’objet  de  peu  d’expositions  permanentes. 

Lorsque c’est le cas, elle est présentée comme repoussoir de la résistance. Si au musée de la 

résistance et de  la déportation à Grenoble, de grands portraits des collaborateurs notoires 

de  la ville sont présentés, au mémorial de Caen  le couloir consacré à  la France des années 

noires reste très elliptique et  inclut  le phénomène dans sa dimension européenne. À Lyon, 

au Centre d’histoire de  la  résistance et de  la déportation,  le discours  sur  la  collaboration 

reste  très  général  et  il  s’agit  plutôt  d’un  livre  d’histoire  affiché  et  illustré  de  bandes 

d’actualités que d’une véritable réflexion muséographique.  

Dans  tous  les cas,  la réflexion sur une procédure capable de produire un savoir sur 

l’histoire  intime de  la part  la plus honteuse de  la guerre en France n’a pas commencé. Le 

silence privé reste noué à un silence public. La municipalité de Vichy refuse d’envisager un 

musée  portant  sur  la  collaboration  car  elle  craint  de  voir  la  honte  rejaillir  sur  la  ville 

contemporaine. Les élus de la ville de Vichy ferraillent depuis un moment déjà pour que l’on 

cesse  de  parler  dans  les  livres  d’histoire  du  « gouvernement  de  Vichy ».  Si  l’office  du 

tourisme propose un parcours des hôtels qui ont servi à ce gouvernement, les commentaires 

restent  d’une  formalité  qui  peut  surprendre  les  visiteurs.  Une  jeune  femme  allemande, 

professeur de  français s’en est émue dans  les colonnes du  journal  local La Montagne. Elle 

soulignait le traitement différencié qui était fait des faits honteux allemands soulignés alors 

que les faits de collaboration étaient passés sous silence. Elle exprimait aussi son désarroi à 

constater que le fameux travail de maîtrise du passé imposé aux Allemands ne semblait pas 

avoir lieu en France. Trente‐cinq ans après le livre de Paxton, le tabou reste solide. Ce passé 

ne doit plus venir déranger le présent des Français. 

Plutôt que d'affronter ce problème crucial, on semble avoir crée un tabou sur toute 

représentation héroïsante, que ce soit celle des soldats comme nous l’avons vu hier pour le 

musée de Péronne, mais aussi lorsqu’il s’agit des résistants.  
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2. La fierté est‐elle transmissible ? Que faut‐il faire des héros ? 

Le petit musée de  la  résistance de Vassieux en Vercors date des années 1970.  Les 

deux salles ont été réalisées sans grands moyens par des acteurs de  la résistance avec des 

objets  conservés  personnellement  ou  familialement,  principalement  des  armes,  des 

drapeaux, des objets du quotidien, des photographies d'époque, des archives personnelles, 

des  mannequins  revêtus  de  vêtements  de  résistants  ou  de  soldats  allemands  et  des 

panneaux  de  longs  textes  explicatifs.  Il  se  présente  comme  un  livre  illustré  en  trois 

dimensions par des reliques rassemblées plus que scénographiées et des photographies qui 

montrent, d'une part la vie des résistants et, d'autre part, les "atrocités nazies" sans fard. Les 

images sont parfois difficilement soutenables. Dans ce contexte, l'héroïsation des résistants 

est parfaitement  assumée, et  l'on n'hésite pas  à  les présenter de pied dans des postures 

valorisantes face à leurs ennemis présentés de la même manière. Le face à face implicite est 

celui des guerriers avec le camp des héros et celui des ignobles (au sens étymologique « non 

noble »)  qui  font  la  guerre  sans  noblesse,  tuent  les  blessés  dans  la  grotte  de  la  Luire, 

massacrent  les  résistants pris en guet‐apens, et bombardent  les  civils  (Arlette Blanc). Des 

documents  corroborent  la  représentation  atroce  des  nazis  parfois  très  jeunes  comme  ce 

soldat qui écrivait à ses parents : « Comme ces jeunes gens ont été sauvagement assassinés 

par nous. C’était peut‐être atroce mais ces chiens ne méritaient pas autre chose. Tous  les 

convois sont attaqués par ces cochons. » 

Cette  muséographie  minimale  est  de  fait  surannée  et  suppose  une  rénovation 

entreprise  par  le  mémorial  de  Vassieux‐en‐Vercors.  Or  ce  mémorial,  sans  renoncer 

totalement à la représentation héroïque du résistant, présente un dispositif qui conduit à la 

brouiller : une large place est donnée à des scénographies qui concernent la vie quotidienne 

dans le contexte de la seconde guerre mondiale, une large place également est donnée aux 

victimes  civiles,  à  commencer  par  la  scénographie  portant  sur  la  petite Arlette  Blanc  qui 

meurt dans  les décombres. Les atrocités ne sont pas passées sous silence, mais font  l'objet 

de témoignages oraux que l'on peut avoir la patience d'écouter au sein d'un montage audio 

qui dure 45 minutes ou que  l’on peut négliger par manque de temps. On est  loin de  l'effet 

photographique instantané du musée réalisé par les résistants, même si des montages diapo 

et vidéo présentent bien les résistants comme des soldats. Aucune représentation physique 

de résistant de pied qui pourrait  l'assimiler à un soldat dans une proximité des corps n'est 

présentée du fait même que le vieux musée a refusé de s'associer à ce nouveau projet et ne 
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lui  a  donc  fourni  aucune  collection.  Les  résistants  refusent  en  effet  ce  qu'ils  ressentent 

comme  une  édulcoration  de  l'histoire  qui  vise  plus  à  la  réconciliation  qu'à  l'explicitation 

historienne de la vérité.  

Ce genre d'antagonisme ici exacerbé est en fait très fréquent et les historiens français 

spécialistes de la période ont inventé la notion de rupture cognitive pour déclarer qu'on ne 

pourrait plus  transmettre  l'histoire de  la  résistance  lorsque  le dernier des  résistants  serait 

mort. De leur point de vue, plus personne ne pourrait assurer le nouage entre générations. 

Ce faisant, ils refusent de faire confiance à des modalités de mise en œuvre affectives qui ne 

reposeraient pas sur la parole vivante du témoin. Films et littérature sont ainsi implicitement 

disqualifiés  d'avance  pour  opérer  cette  continuité  cognitive.  Certaines  institutions 

envisagent même de se reconvertir en musées des droits de l'homme. La figure du résistant 

comme figure historique semble être devenue presque gênante, encombrante.  

Si la mémoire publique française permet de maintenir présent le sentiment du deuil, 

elle ne laisse que peu de place à la fierté des récits familiaux de résistance quand ils existent. 

Désormais la mode est plutôt au refus de la gloire. 

Ce refus de l'héroïsation qui me semble être un trait saillant de la mémoire française 

de la guerre conduit à rendre impossible la muséification sereine de l'histoire du plateau du 

Chambon‐sur‐Lignon. Les  familles qui conservent  la mémoire des accueils de  juifs refusent 

qu'il en soit fait état sinon comme signe de la valeur du refuge dans ce pays protestant. Etre 

fier des  actes passés n'est pas une posture  si  facile  à endosser pour  les enfants et petits 

enfants qui déclarent qu'ils ne peuvent pas porter cette histoire. Naître fils de "juste" semble 

constituer un poids existentiel qui  s'exprime ainsi dans  le manque d'adhésion à un projet 

porté  par  l'Etat,  les  régions,  une  communauté  de  communes mais  peu  d'habitants.  Pour 

expliquer  ce  refus,  certains  évoquent  les  zones  grises  de  cet  accueil,  on  a  fait  payer  les 

familles accueillies en monnaie  sonnante et  trébuchante,  les enfants n'étaient pas  tous  si 

bien  traités  que  cela,  il  y  a  eu  aussi  des  dénonciations…  En  bref,  le  discours  conduit  à 

affirmer qu'ici non plus en fait, il n'y a pas eu de justice mais seulement de l'opportunisme, 

non pas des héros mais des gens simples.  

Les émotions convoquées dans ce mouvement français de déshéroïsation sont celles 

d'une  déploration  retenue  face  à  la  violence  de  guerre,  la  gorge  se  noue, mais  aucune 

espérance,  aucune  gloire,  aucune  fierté  ne  peut  venir  la  dénouer  qu'elle  soit  d'ailleurs 

publique  (représentation  interdite),  individuelle  (soupçon assuré de  résistancialisme ou de 
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stupidité)  ou  familiale  (être  fier  de  sa  filiation  est  en  effet  immédiatement  assimilé  à  un 

manque de recul sur les zones d'ombre, les zones grises de l'histoire).  

 

3. La pitié comme relativisme bien pensant 

La seule émotion qui ne soit pas aujourd’hui discutable est  la pitié. Tout un chacun 

communie  avec  des  victimes  qui  perdent  toute  identité  politique  et  historique  pour  ne 

devenir que des corps humains sacrifiés par  la violence humaine. Cependant cette émotion 

si  elle  est  réconciliatrice  est  aussi  relativiste.  Elle  conduit  bien  souvent  à  désingulariser 

l’événement, voire à le forclore au profit de la jouissance d’un humanisme déshistoricisé qui 

ne connaît que des corps souffrants et non plus les valeurs à défendre.  

À Péronne,  les eaux  fortes d’Otto Dix  réalisées dans  les années 1920 expriment  la 

rage  d’une  génération  enterrée  par  ses  pères.  Mais  cette  œuvre  expressionniste 

historiquement  situable  est  utilisée  ici  comme présence  de  la  guerre,  ce  couperet  qui  va 

tomber  sur  les  visages  d’innocence  présentés  au  premier  plan  sur  de  grands  totems 

photographiques. Cette salle de veillée qui n’est plus vraiment située dans le temps, pourrait 

de  ce  fait être assimilée à une  sorte de  chapelle  faite pour veiller  les morts de  toutes  les 

guerres,  les guerres passées présentes et à venir. Qui peut alors prétendre, sinon y mettre 

un terme, du moins contraindre de tels événements s’ils deviennent des sortes d’invariant 

anthropologiques ? Les émotions convoquées en ces lieux sont celles qui conviennent à une 

posture où la guerre a été traitée non pas comme un phénomène politique mais comme un 

phénomène culturel. Caen répond aujourd’hui à cette  interpellation. Face à  la guerre,  il ne 

s’agit pas de  faire de  la politique mais de  faire pieusement appel aux « cultures de paix ». 

Face à  la guerre,  il ne  s’agit pas de comprendre des enjeux politiques mais de pleurer  les 

victimes à venir. L’impuissance politique prend alors la forme d’une vaste lamentation.  

 

Conclusion 

Les  lieux publics que constituent  les expositions et  les musées,  sont par excellence 

des  lieux  qui  permettent  de  produire  ces  émotions  ou  leur  absence  en  fonction  des 

scénographies  et  des  documents  choisis.  L’évolution  des  choix  quant  à  la  présence  ou  à 

l’absence  de  charge  émotionnelle  dans  les  dispositifs  muséographiques  dit  des  choses 

importantes  sur  les  modes  muséales  mais  aussi  sur  les  objectifs  assignés  aux  musées : 

permettre d’élaborer les mémoires clivées des violences de guerre comme dans la première 
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exposition  sur  les  crimes  de  la Wehrmacht  ou  le  vieux musée  de Vassieux‐en‐Vercors  ou 

produire un  consensus apaisé qui  fabrique de nouvelles  cryptes  (au nom de quoi  certains 

combats ont‐il été menés ?) quand ce consensus ne reconduit pas celles qui s’étaient déjà 

constituées  au  moment  de  l’événement  traumatique.  En  France,  les  musées  et  les 

expositions  sont  des  symptômes  de  la  difficulté  à  travailler  une  histoire  qui  lie  comme 

partout  les  générations mais  dont  le  lien,  quand  il  s’agit  de  la  collaboration,  suppose  de 

savoir quel sens donner aux  fidélités  filiales. Que s’agit‐il de transmettre, ou de refuser de 

transmettre  plutôt  que  de  taire ?  Comment  élaborer  des  valeurs  communes  avec  cette 

histoire discontinue et trouble ? Les musées livrés à eux‐mêmes ne peuvent que donner des 

réponses vacillantes. Ce ne sont pas des musées sans transmission mais dont la transmission 

ne produit pas toujours savoir et des valeurs mais parfois absence de savoir et absence de 

valeur.  


