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Gaston Lerouxiou /Ies doubles jeux de I'écriture
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Une certaine idée du bon go(t pourrait nous éloigner de ces livres a couvertures colorées, Gaston Leroux & sa table

. , , ~ < de travail, Cliché Studio A. Well,
aux titres évocateurs, dont les personnages étranges et fantasques ne semblent étre la que Nice
pour nous faire rire ou frissonner. Non, il n’est pas de bon ton de lire Gaston Leroux, de dévorer Vers 1919

. s DL . ~ . ~ Don des héritiers de Gaston
un Rouletabille ou les aventures de Chéri-Bibi, les farces passionnées et noires du Fantéme Leroux. 2004
de I'Opéra ou les mystéres de Bénédict Masson. Les fins esprits affirment avec aisance BNF, Manuscrits, fonds Leroux,
. . N . . NAF 28093

que ces romans populaires n’ont rien a voir avec Stendhal, Victor Hugo ou Balzac. Certes!
Pourtant, si d’aventure, au cours d’une nuit particulierement noire, la figure de Gaston Leroux
venait vous visiter dans un réve, ou si son ceil malicieux photographié sur une affiche vous
interpellait a 'improviste, ne vous demandez pas pourquoi! Il est des lectures qui appellent,
qui se rappellent avec ravissement afin d’accélérer votre pouls et de transformer votre espace
de lecture en un monde ou rien n’est impossible, ou I'extravagance est reine, ou I'écriture
vous saute a la gorge comme un léopard sauvage, ou la raison se débat pour ordonner le
fantastique, ou I'Histoire se perd dans les labyrinthes des innombrables chapitres, ou 'humour
est sans cesse présent, ou les portraits d’hommes et de femmes vous éblouissent par
leur acide clarté, ou les références secrétes ou déclarées aux grands auteurs fourmillent.
Oui, l'univers de Gaston Leroux est comme une atmosphére d’enfance ou le jeu est roi
et dont vous pourrez golter I'énergie et savourer I'excitation sans aucun regret! Oubliez
donc les esprits anxieux, lisez en toute liberté cet écrivain un peu
oublié mais qui mérite, sans aucun doute, sa place dans notre Que les lecteurs qui m’approuvent se mettent & I'étude
panthéon littéraire. Et plongez avec malice dans I'exposition d’un régne ol Leroux fut prince, qu’ils remontent jusqu’au

.z N . . roi : Edgar Poe, qu'ils relisent Double assassinat dans
organisée par la BNF ou une centaine de pieces vous donneront . . .
N X . R . . R R la rue Morgue et soudain, enchantés par un monde qu’ils
a voir un univers souvent ignoré, celui d’'un Leroux journaliste crurent un demi-monde, ils iront & la découverte des maitres,
et reporter, un homme qui extrait de I'Histoire et de ses en téte de qui Gaston Leroux triomphe de I'indifférence

événements la matiere de son écriture. dans laquelle tant d’auteurs “sérieux” firent naufrage.

Jean Cocteau, Préface du Mystére de la chambre jaune
(éditions Livre de poche, 1960)

II'n’y a rien de plus redoutable au monde que le merveilleux.
La Poupée sanglante, X, éditions BeQ, p.117
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Gaston Leroux: du journalisme au roman

L’expression
«roman populaire » est
apparue en 1843 au moment de
la publication des Mysteéres de Paris,
d’Eugene Sue. Elle désigne un genre littéraire
destiné « au peuple » et se trouve essentielle-
ment dans les journaux sous forme de roman-
feuilleton. Les recettes sont simples: présenter
une histoire avec des personnages bien identifiés,
ou I'action est primordiale et le style secondaire;
les thémes en sont I'erreur judiciaire, les drames
de famille, I'innocence persécutée, le mélodrame,
une victime larmoyante qui ne peut échapper a son
destin... Nombre d’auteurs de romans-feuilletons
(les « rez-de-chaussée » des journaux) ont été
par la suite reconnus comme des romanciers
a part entiere: c’est le cas de Maupassant,

L’originalité de Gaston Leroux tient pour
une large part a l'originalité de son ceuvre
a la fois journalistique et romanesque.
Pendant quatorze années (1894-1908),
Leroux est un journaliste brillant, a la
plume alerte et créatrice. Tous les
reportages, les comptes rendus, les
chroniques qu'il écrit sont de formidables
sources documentaires dans lesquelles

il puise afin de donner libre cours

a son incroyable imagination.

Si I'on en croit la Iégende, en 1907,

alors qu’il revient d’'un voyage épuisant
au Maroc, Maurice Bunau-Varilla, directeur
du Matin, lui demande de repartir vers
Toulon car le cuirassé Liberté a été

pseudonyme de Gaston-Georges Larive. |l n’aura
plus de commande pour les journaux avant
1908. Il se consacre alors au théatre.
Depuis 1901, il était devenu critique
dramatique pour Le Matin. C’est donc un
univers qu’il connait bien.

Le 26 janvier 1907, André Antoine crée
a I’Odéon La Maison des juges.
Malheureusement encore, la piéce ne
reste que quinze jours a I'affiche.
Leroux y fait le proces de la Justice

a travers trois générations de
magistrats.

Le Lys est sa troisieme piéce, écrite

en collaboration avec Pierre Wolf.

Il'y défend I'union libre, la liberté des

endommagé par une explosion.

Comme il refuse énergiquement, il pense
en avoir fini avec le journal. Erreur! Car
dés I'année suivante, il en devient I'un des
feuilletonistes attitrés. Il écrira désormais
un roman par an jusqu’a sa mort.

Timides débuts littéraires et tentatives
théatrales

Si'on omet une courte nouvelle, Le Petit
Marchand de pommes de terre frites, que
Leroux publie en 1887, dans le quotidien

La République frangaise, force est de constater
que c’est au théatre qu’il fait ses premiéeres armes
littéraires. En effet, en 1895, Leroux écrit deux
pieces, les Freres Rorique (drame en 5 actes)
et le Turc au Mans (piéce chantée en un acte),
toutes deux inspirées par des faits divers
ayant fait I'objet d’articles dans les journaux.
Courte parenthése en décembre 1897

ou Le Matin annonce un nouveau feuilleton,
L’Homme de la nuit. Une histoire de vengeance
qui commence en Amérique et se termine en
France et dont Leroux puise 'idée principale
dans un nouveau fait divers qui a eu lieu au
Bazar de la Charité et qu’il signe sous le

Gaston Leroux, Un homme dans la nuit

Paris, Fayard, collection « Le Livre populaire »,
1911

Collection particuliére, Gino Starace

Cliché Bertrand Huet

jeunes filles a choisir celui qu’elles aiment et
réfute le mariage comme condition nécessaire
au bonheur.

Sa derniére piéce, Alsace, écrite avec Camille

Dreyfus, raconte une histoire d’amour impossible
entre une jeune Allemande et un jeune Frangais.

Tres patriotique, Leroux pose la question,
importante a I'époque, de I'appartenance

des Alsaciens a la nation francaise.

Aucune de ses pieces ne connait le succes.
Mais il conservera de ses tentatives théatrales
une forte empreinte littéraire, @ commencer par
la forme dialoguée. Dans les Cages flottantes,
par exemple, Chéri-Bibi parle et ses réparties
sont entrecoupées d’indications scéniques.
Son décor privilégié est un espace clos comme
le nceud du drame. Comme au théatre, il use
de ces lieux fermés pour créer un effet
d’envoltement, d’étouffement et de mystére.
C’est le cas du Mysteére de la chambre jaune ou
du Parfum de la dame en noir. Pour finir, Leroux
utilise aussi trés souvent 'art du quiproquo,

I'un des piliers du vaudeville : prendre un
personnage pour ce qu’il n’est pas, jouer avec
I'identité et le paradoxe font partie, a I’évidence,
de ses stratégies préférées.

Gaston Leroux, Les Aventures extraordinaires
de Joseph Rouletabille reporter

Paris, éditions Pierre Lafitte, 1908

Collection particuliére Jose Guillen Simont
Cliché Bertrand Huet

Dickens, Balzac, Alexandre Dumas,
Emile Gaboriau, Ponson
du Terrail...

Gaston Leroux, romancier populaire

Aprés ses échecs au théatre, Leroux se
consacre enfin au roman: « Devant I'insucces
de La Maison des juges, qui tint I'affiche a peine
quinze jours, je fus trouver Baschet et Normand
a L’lllustration et: “Voila, leur dis-je
brusquement, je vais faire un roman
Le lendemain, je leur soumettais trois sujets, un
sujet tout a fait littéraire, un autre a la maniere
de Marcel Prévost, un troisieme a la maniere

de Gaston Leroux, ou je me proposais de traiter
les aventures d’un reporter. C’est le troisieme
sujet qui fut choisi.»

(2 mai 1925, Nouvelles Littéraires, série de
Frédéric Leféevre, « Une heure avec Gaston
Leroux») C’est ainsi que nait le personnage

de Rouletabille, avec la série de ses aventures.
En cette fin du xix¢ siécle, les littératures
populaires connaissent un vrai succes.

Le roman policier, le roman d’anticipation,

le roman historique, Leroux les connait tous.
C’est en restant fidéle a la dynamique du roman
«populaire» qu’il développe les themes de

la famille, de 'amour et du crime. Rouletabille
retrouve sa mere grace a son parfum. Dans

Les Ténébreuses, un prince retrouve son pere
et 'empéche de se venger. Quant a I'amour,

il est omniprésent. Il peut étre fou comme celui
de Balaoo ou d’Antonin Rose, impossible (Erik
ou Gabriel) ou meurtrier. Il est décliné sous tous
ses visages et Leroux, tel un virtuose avec son
instrument, fait écouter au lecteur des mélodies
ou les ceeurs transpirent, chavirent, aiment

ou haissent jusqu’a en mourir, jusqu’a tuer.
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Moi je m’engageai a ne pas tricher!

A mes amis d’Outre-Manche, p. 1006

Rouletabille, un double idéal

de Gaston Leroux?

«Pourquoi le dissimulerais-je ? Je suis fier,

au contraire, d’avancer que ce que I'on peut
appeler mon ceuvre littéraire, et, dans celle-ci,
mon “roman d’aventures” a subi une influence
considérable: celle des romanciers anglais.
Une premiére d’abord: Dickens, une seconde:
Conan Doyle, dans le moment de sa grande
vogue, il y a une vingtaine d’années, quand

il fut révélé au public frangais. » (A mes amis
d’outre-manche, 1920)

Mais il a I’'ambition de faire mieux. «J’acceptai
de poser le méme probleme: un assassinat

a été commis dans une chambre trés
hermétiquement close; on ouvre, toutes les
traces de I'assassin sont la, mais I'assassin

a disparu. A la vérité Poe et Conan Doyle ont
triché: la chambre n’était pas hermétiquement
close. Dans Le Crime de la rue Morgue, il y avait
une cheminée qui a livré passage a un singe;
et dans La Bande mouchetée, il y avait le trou
par ou passait le cordon de la sonnette le long
duquel s’est glissé le serpent assassin...

Moi je m’engageai & ne pas tricher!» (4 mes
amis d’outre-manche, collection Bouquins, t.1,
p.1006, Laffont, 1988)

Le Mystere de la chambre jaune parait en 1907
dans le supplément de L /llustration. Joseph
Joséphin, futur Rouletabille, est reporter

au journal L’Epoque. Qui est ce jeune homme,
double idéal de Leroux, qui se vante d’étre

le meilleur des détectives du monde ? Quelle
est donc sa méthode ?

(A toi Frédéric Larsan, & toi I'agent littéraire ! tu
as trop lu Conan Doyle, mon vieux!.... Sherlock
Holmes te fera faire des bétises, des bétises
de raisonnement plus énormes que celles qu’on
lit dans les livres... Elles te feront arréter un
innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle,

tu as su convaincre le juge d’instruction, le chef
de la SQreté... tout le monde. [...] Moi aussi, je
me suis penché sur “les traces sensibles” mais
pour leur demander uniquement d’entrer dans
le cercle qu’avait dessiné ma raison [...] Oui, oui,
je le jure, les traces sensibles n’ont jamais été
que mes servantes... Elles n’ont point été mes
maitresses... Elles n’ont point fait de moi cette
chose monstrueuse, plus terrible gu’un homme
sans yeux: un homme qui voit mal! [...] Presse
de tes deux mains les bosses de ton front, et
rappelle-toi que lorsque tu as tracé le cercle,

tu as pris, pour le dessiner dans ton cerveau,
comme on trace sur le papier une figure
géomeétrique, tu as pris ta raison par le bon
bout.» (Le Mystére de la chambre jaune, Livre de
poche, p. 268-269) Oui, Rouletabille accumule
les preuves, les indices... et désigne souvent,
dans une scene finale tres théatralisée, le
coupable.

Au cours des neuf aventures que Gaston Leroux
consacre au jeune héros, jamais le lecteur

ne soupire de lassitude. Car Rouletabille a de
multiples facettes. C’est par excellence le
personnage qui surprend par ses élans de coeur,
par ses doutes, par ses exploits, par son godt du
travestissement, par sa jeunesse intrépide, par
son sang-froid, son pédantisme parfois, par

son incroyable capacité a comprendre la réalité,
a s’émerveiller de tout, par son enfance.

Dans Le Parfum de la dame en noir, le lecteur
suit Rouletabille dans sa quéte familiale, retour
en arriere incontournable qui lui révélera
I'identité de son pere et de sa mére. Et I'écrivain
de nous perdre: il se met en scéne et devient un
personnage de roman. Il rencontre Rouletabille,
alors adolescent, dans le port de Marseille,
alors qu’il est en train de ramasser des oranges.
Il imagine ensuite que, des années plus tard,
c’est lui qui va lui offrir sa place de reporter

Les triomphes du détective

Gaston Leroux, Le Parfum de la dame en noir,
L’llustration, 26 septembre 1908

Collection particuliére Jose Guillen Simont
Cliché Bertrand Huet

au journal L ’Epoque. Leroux fait de Rouletabille
un double de lui-méme: une enfance dans

les mémes lieux, une mere qui disparait ou qui
meurt trop jeune, une méme curiosité, une
méthode de travail identique. ..

Il faut cependant signaler qu’avant

Leroux ne respectera pas les regles imposées
par son journal. Il va faire du roman policier
un genre a la fois mélancolique et romantique,
contraire a la cérébralité du héros de Poe, le
chevalier Dupin. Dans le troisieme épisode des
aventures du reporter, Rouletabille n’est plus
le méme. Aprés s’étre débarrassé du mystere
de ses origines, il plonge dans 'univers violent
de la révolution russe, ou la fureur de I'action
«pulvérise parfois I'horlogerie du
raisonnement ) (Gaston Leroux, Parcours
d’une ceuvre, Alfu, Encrage, 1996). Il demeure
qu’il ne sera pas toujours un détective hors
pair. Le temps de deux guerres, celle des
Balkans et la Premiére Guerre mondiale,
Rouletabille devient un homme d’action plus
que de réflexion.

Gaston Leroux, Rouletabille chez le tsar.

2¢ partie: Le secret de la nuit

Paris, 1921, éditions Pierre Lafitte

BNF, Bibliotheque des littératures policieres
Cliché Bertrand Huet

Rouletabille, Leroux a imaginé le commissaire
Mifroid, dans La Double Vie de Théophraste
Longuet. Mifroid est un homme savant,
élégant, sculpteur, intelligent: il va résoudre
seul le mystere du train qui a disparu, a 'aide
d’équations mathématiques devant lesquelles
Théophraste ne peut rien dire. Il est vrai que
ces policiers d’un autre genre, ces détectives
amateurs sont souvent plus clairvoyants que
les autorités judiciaires. Mifroid apparait dans
quatre romans de Leroux. Il est le commissaire
chargé de I'enquéte dans Le Fantéme de
I’Opéra et dans Le Crime de Rouletabille. C’est
lui, pour finir, qui annonce a Noémie, dans

Le Sept de tréfle, que les vers de son poete
favori sont en fait de Casimir Delavigne.

Dans Le Fauteuil hanté, ce n’est pas non plus
la police qui découvre le secret des mystérieux
meurtres a I’Académie, mais bien le secrétaire
perpétuel, Hyppolite Patard, et Gaspard
Lalouette, le futur candidat. Les romans
policiers de Leroux sont donc tres souvent des
romans ou la police est absente. Rouletabille
est le tout premier journaliste detective privé
de la littérature frangaise. Il endossera

aussi un autre role, celui de I'agent secret.



..Tout semble y advenir naturellement et sans effort.

Catalogue d’exposition: Gaston Leroux, de Rouletabille a Chéri-Bibi, article de Guillaume Fau, BNF, 2008
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Leroux au travail, un labeur acharné
Pour comprendre les conditions de travail
de Gaston Leroux, il nous faut plonger
dans sa correspondance professionnelle
qui précise les termes de la collaboration
entre le journal et I'écrivain. Il doit fournir
un scénario « probatoire » et montrer les
différentes versions du manuscrit afin de
trouver un consensus avant la publication
définitive.

«Pendant une période de trois années qui
a commencé le 16" mars 1924 pour finir

le 1" mars 1927, Le Journal vous prendra
chaque année deux feuilletons, I'un de vingt
mille (20 000) lignes au maximum et 'autre
de dix mille (10 000). Ces feuilletons

dont vous aurez préalablement soumis

le scénario devront nous étre remis I'un
dans le premier semestre et 'autre avant la
fin de chaque année. Ils vous seront payés
a raison de deux francs (2.00) la ligne,
moitié a la remise de la copie et I'autre
moitié a la remise du manuscrit définitif,
c’est-a-dire soit apres lecture, soit apres
les remaniements ou corrections que

Le Journal jugerait a propos de vous
demander.» (Lettre de commande du

3 mars 1924)

Avant de se mettre a écrire, Leroux utilise
ses petits carnets documentaires sur
lesquels il a pris beaucoup de notes, ou

il a pu coller des coupures de presse...

Ils constituent des sources inépuisables
qu’il sait parfaitement combiner avec une
imagination sereine mais débordante. Puis
il s’attaque au plan, écrit généralement
dans une graphie rapide et difficilement
lisible, ou le nombre de chapitres peut
apparaitre (voir 'exemple du Mystere

de la chambre jaune), preuve qu’il a intégré
pleinement les contraintes éditoriales.
Néanmoins, ce cadre imposé lui permet
de développer toute sa créativité dans une
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progression réguliere et stable. Il peut
ensuite passer a I'écriture du texte «en
continuy. SiI’on observe les quelques
manuscrits autographes dont on dispose,
ils donnent I'impression d’une écriture

«au kilométre », méme si, bien sdr, Leroux
se réserve le droit de faire de multiples
ajustements et corrections.

Au terme de ce parcours, des copies du
texte sont réalisées en vue de I'impression.
«Nombre d’entre elles ont été conservées.
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Gaston Leroux. Carnet de notes en vue

de romans, nouvelles et piéces de théatre,
1910-1911

Don des héritiers de Gaston Leroux, 2004
BNF, Manuscrits, fonds Leroux, NAF 28093

Gaston Leroux. « Premiéres notes qui ont été
écrites pour /e Mystére de la chambre jaune »

Vers 1907
Don des héritiers de Gaston Leroux, 2004
BNF, Manuscrits, fonds Leroux, NAF 28093
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[...] Néanmoins, elles sont le résultat
d’une organisation draconienne du travail
jusqu’a la derniére minute » et « témoignent
fidelement de son labeur acharné mis au
service d’une ceuvre qui donne le change:
comme un royaume de I'enfance, méme
dans les zones d’ombres, tout semble

y advenir naturellement et sans effort).
(Catalogue d’exposition: Gaston Leroux,
de Rouletabille a Chéri-Bibi, article

de Guillaume Fau, BNF, 2008)
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Portraits

Le Fantéme de I'Opéra ou « le masque de
la Mort se mettant a vivre tout a coup...»

Ce roman de Gaston Leroux parait en feuilleton
dans Le Gaulois du 23 septembre 1909

au 8 janvier 1910. Si I'auteur nous présente
I’histoire d’Erik comme une histoire vraie, il
demeure que nous sommes vite plongés dans
un gigantesque cauchemar ou 'architecture

de I’Opéra devient le cadre d’une passion
démesurée. La Voix de la musique, le fantbme
de I’Opéra, Erik, le masque terrible aux yeux
jaunes, la Mort Rouge. .. Qui est donc cet enfant
de la nuit, rempli d’ironie et de dérision, et qui
aime a en mourir la belle cantatrice Christine
Daaé? Oui, Erik incarne les forces de I'obscur
car il porte en lui une terrible réalité : sa laideur
mortelle, méme s’il chante son Dom Juan
triomphant comme une brllure. Oui, «il existe
bien une musique si terrible qu’elle consume
tous ceux qui I'approchenty (Le fantéme de
['Opéra, Editions Le Livre de poche, 1959,

chap. XIIl). Oui, Erik aime alors qu’il ne peut pas
aimer. Il désire si profondément cet amour

qu’il franchit pour lui tous les miroirs, fait tomber
le lustre légendaire de I'opéra, fait sortir «un
crapaud) de la bouche de la Sorelli alors qu’elle
chante devant une salle comble; il ouvre des
trappes, descend des escaliers obscurs... Oui,
il est un magicien insensé... Erik, c’est la Voix,
il est I'opéra, il est la Beauté quand il chante,

7 Mhic, S
ERNEST FLAMMARION, FITEUR, RUE RACISE. %, |'ARIS

Masson. Maquette originale pour la couverture
de La Double Vie de Théophraste Longuet

aux éditions Jeanne Gaston-Leroux

Vers 1929

Aquarelle sur carton

Collection particuliére

Cliché Bertrand Huet

une beauté qui sublime tout et qui lui fait oublier
son corps tout en lui permettant alors de s’unir
platoniquement a Christine, sans dévoiler

son visage. Mais qu’en sera-t-il quand Christine
le verra vraiment ?

Cette ceuvre magistrale de Gaston Leroux,
dédiée a son frere Joseph, eut un succes
immense lors de sa parution aux éditions Pierre
Lafitte, en 1910. Gaston Leroux a réussi a créer
un roman de la mutilation, de I’'amour déchiré,
de I’échec et du doute. Tout I'opéra devient
comme une chimeére, une merveilleuse machine
destinée a nous faire passer d’'un monde a
I'autre, ou la peur est partout. Il réussit a le faire
vibrer en nous offrant des portraits vivants
d’hommes et de femmes, comme ceux des
directeurs de I'Opéra, de M™® Giry, du Persan,
de Raoul de Chagny, si féminin, si naif dans

son amour passionné pour Christine.

Si certains peuvent encore douter du talent
littéraire de Gaston Leroux, il leur faut alors
ouvrir ce livre pour comprendre que la Voix
d’Erik est comme une mise en scene de
I’écriture elle-méme, de ce qui par essence
échappe.

Théophraste Longuet ou I'histoire

de « 'homme le plus timide de Paris »
Dans la préface historique de son premier
roman, Gaston Leroux nous raconte qu’un jour
un homme qui ne «pleurait plusy lui rendit
visite, dans son bureau du Matin, afin de Iui
remettre un coffret en bois des fles. «Les
papiers du défunt, fort nombreux, et qui
relataient dans les plus grands détails les
derniers événements d’une existence devenue
exceptionnellement dramatique,
m’apprenaient que M. Théophraste Longuet,
par la découverte d’'un document vieux de
deux siécles, avait acquis la preuve que Louis-
Dominique Cartouche et lui, Théophraste
Longuet, venu au monde deux siecles plus tard,
ne faisaient qu’UN.» (Editions BeQ, p.7)

Enfin, explique Leroux, « je ne terminerai pas
cette préface sans avertir le lecteur qu’il doit
s’attendre a tout et qu’il est absolument
dangereux, pour sa santé intellectuelle et
physique, d’aborder le secret de Théophraste,
s’il n’a, selon I'expression de Théophraste
lui-méme, la téte solide (ibid., p.10).

Tout I'art de Gaston Leroux figure 13, dans ces
premieres pages. Ce roman, paru initialement
sous la forme d’un roman-concours pour le
journal Le Matin, en 1903, ou le lecteur est
associé a la recherche d’un trésor dont les
indices sont fournis dans I'intrigue, est sans
doute I'un des chefs-d’ceuvre de I'auteur.
Cette ceuvre inclassable nous emporte
progressivement dans un monde plein de
contradictions, contradictions qui engendrent
a leur tour des scenes absurdes ou fantasques
dont I’humour n’est jamais absent. Que dire
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Gaston Leroux, Le Fantéme de I"Opéra, chapitre VII,
« Le violon enchanté »

Vers 1909, manuscrit en partie autographe et en
partie de la main d’un copiste

Don des héritiers de Gaston Leroux, 2004

BNF, Manuscrits, fonds Leroux, NAF 28093

de ce personnage falot, fabricant de timbres
en caoutchouc, portant une ombrelle verte,
marié a une petite Marcelline qui le trompe
avec son meilleur ami Adolphe, et qui s’avere
&tre la réincarnation du terrible bandit
Cartouche ? Que penser encore de cette
confrontation fort improbable ou I'on voit

un petit chat violet se mettre a ronronner

en pleine nuit, ot I'on entend Théophraste
s’exprimer dans un argot de voleur, parlant
d’un Paris d’il y a deux siecles ? Que dire
lorsqu’on comprend que la vraie histoire de
Cartouche n’est pas celle écrite dans les livres
d’histoire mais que seul Théophraste lui-méme
en est le dépositaire ? Jamais Gaston Leroux
n’est dupe de ses personnages, exorcisant
I’absurde par la parodie et I’'humour le plus
noir. Le lecteur comprend son go(t insensé
pour les histoires rocambolesques et
extraordinaires méme s'il affirme: «Je hais le
fantastique, et si je me suis résolu a publier
ses papiers, mémoires et documents qui se
trouvaient dans le coffret en bois des fles,
c’est bien aprés avoir acquis cette certitude
que tout le fantastique apparent de
Théophraste s’expliquait avec un peu
d’intelligence et de flair.» (ibid., p. 325)

Son projet d’écriture se laisse deviner a
travers I'usage qu’il fait de Pitalique, forme
floue et penchée qui laisse deviner une autre
réalité que celle qui nous est présentée, un
autre degré du monde, une écriture dans
I’écriture, comme son envers ou son miroir.



Bénédict Masson ou I'épopée criminelle
de celui dont la « face est un mystére
épouvantable »

Gaston Leroux ne travaille jamais au hasard.

Il connait toujours la fin d’un roman lorsqu’il
commence a I'écrire. Pour La Poupée sanglante,
il écrit I'intrigue générale et les étapes
importantes qui vont égrener sa composition.

Il connait et tient pour indispensables les regles
édictées par Edgar Allan Poe et qui peuvent se
résumer ainsi: tout dans un roman comme dans
une nouvelle doit concourir au dénouement.
Gaston Leroux a donc déja sa derniére ligne

en vue lorsqu’il écrit la premiéere.

« Bénédict Masson avait sa boutique dans un
des coins les plus retirés, les plus paisibles

et aussi les plus vieillots de Ille Saint-Louis. »

« Et bien, oui, 'aventure de Bénédict Masson

est sublime! Elle est sublime en ce qu’elle ne fait

que commencer... )

Non, il ne peut y avoir de digressions ni
d’incidents et tout, dans ce roman fantastique,
est extrémement pensé. Leroux y reprend le
theme développé dans Le Fantome de I'Opéra:
un homme laid, Bénédict Masson, plus laid
encore que Gwinplaine dans le roman de Victor
Hugo (car lui «au moins, il riait! Il riait pour les
autres!y), est éperdument amoureux de la fille
de I'horloger du quartier, Christine. La Poupée
sanglante se présente comme la retranscription
des Mémoires de cet homme inquiétant: relieur
d’art de profession, il se vante d’étre poete

(il admire Verlaine) et prétend « habiter dans la
chambre méme ou avait vécu quelque temps -
et souffert - I'auteur des Fleurs du Mal». Un jour
qu’il est caché dans son grenier, il découvre
que sa bien-aimée regoit la visite nocturne d’un
homme dissimulé dans I'armoire de sa chambre.
Et il est beau comme I'ange Gabriel (c’est son
prénom) mais vétu d’une étrange fagon, comme
a la mode du temps de la grande Révolution
francaise !l Bénédict a une envie gigantesque
de lui manger le cceur. Cependant, le pére de
Christine finit par découvrir 'imposture
amoureuse et tue a coups de chenet ce beau

Sublime, I'aventure de Bénédict Masson I’a été
sarement, car elle fut une Date (avec un grand D)
dans I’histoire de I’lhumanité, mais en méme temps que it
et Paris, qui n’en ;
a surtout connu que I’épouvante, en tressaille encore.

sublime, elle fut aussi épouvantable...

Editions BeQ, p. 6

jeune homme de trente ans. Il prononce cette
terrible phrase: «/l ne m’obéissait plus! Et ¢’était
sa faute! J’aurais dd m’en douter!y (ibid., p. 30)
Rien ne nous est épargné dans une valse de
points de suspension, d’italiques étranges et de
portraits aussi inquiétants les uns que les
autres. Gabriel qui revient a la vie alors qu’on le

croyait mort, la marquise de Coulteray, diaphane,

folle peut-tre qui croit que son époux n’est pas
son époux mais un Brucolaque, un vampire vieux
de deux siecles... Certes, La Poupée sanglante
et La Machine a assassiner sont des histoires
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a la croisée de Frankenstein et Dracula, mais
comme le dirait Leroux, « Tout cela, c’est de

la littérature ». L'important, c’est le réalisme
des personnages, des dialogues, des situations
au service d’un merveilleux qu’il affectionne,
malgré des démentis réitérés.

Gaston Leroux, « |[dée générale de La Poupée sanglante »
Vers 1923, manuscrit autographe

Don des héritiers de Gaston Leroux, 2004

BNF, Manuscrits, fonds Leroux, NAF 28093
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