S’écrire mode d’emploi

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Je le dis, le redis, sans cesse
partout I'affirme. Je m’écris dans des livres, des textes, des pieces sonores. J'ai décidé de
devenir personnage de fiction quand j’ai réalisé que j'en étais déja un. A cette différence
prés que je ne m’écrivais pas. D’autres s’en occupaient. Personnage secondaire d’une fiction
familiale et figurante passive de la fiction collective. J'ai choisi I'écriture pour me
réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Je maitrise le récit dans lequel
j’évolue. C'est mon mode de contréle, de contréle sur ma vie. La vie et I'écriture, les lier au
guotidien. Injecter de la vie au cceur de I'écriture, insuffler la fiction la oU palpite la vie.
Annihiler les frontieres, faire que le papier retranscrive autant qu’il inocule. Ca ne
m’intéresse pas d’étre juste écrivain.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je crois que tout le monde I'a compris. Mon prénom est celui
d’une héroine de Vian, décédée fin d’ouvrage cancer du nénuphar. Mon patronyme aussi, je
I’ai échafaudé. L’arve et I'aume d’Artaud, sa traduction d’Alice. J’'ai dit : ce nouveau Moi ne
fera pas que raconter. C'était en 99, mon corps était a la campagne. Biento6t il serait prét a
expérimenter.

Ce sera un témoignage. Je ne théorise pas. Je ne généralise rien, je suis les mains gantées
dans mon laboratoire ; je manipule le ressenti, les souvenirs, la fiction. La maniére dont
s’opere toute reconstitution, la fagon dont s’agencent entre eux les matériaux. Les formes
gue peuvent prendre un genre qui n’est pas anodin, ses variations et mutations, sa réaction
au contact de techniques classiques ou tres contemporaines. Je fais des tentatives, je ne suis
méme pas dans |'ceuvre, juste dans la recherche. Certains objets s’avortent dans des
précipités, d’autres résistent mieux a la publication. Je ne m’en préoccupe pas. Je les
défends a peine. Seuls m’importent processus, tuyauteries, protocoles. J’explore, un point
c’est tout.

Je pratique donc l'autofiction. J'utilise, comme mes pairs, le vécu comme matériau. Dans
mon laboratoire je suis organisée, le passé a la cave et sur les étageres chaque souvenir
étiqueté s’avere prét a I'emploi. La mémoire est menteuse, la moindre réminiscence est
toujours reconstruite, je ne fais confiance qu’au verbe pour en extraire toujours l'initiale
quintessence. En médecine chinoise, le coeur est relié a la langue.



J'ai annoncé pour titre : S’écrire, mode d’emploi. S’écrire : mode majeur Je. Mode d’emploi :
document expliquant le fonctionnement d’un objet ou d’un service. S’écrire, mode d’emploi
= notice = synthese des expérimentations.

Si j’avais la notice, ce me serait utile, un peu comme pour la vie. Pourquoi s’écrire en Je si ce
n’est pour que la vie se méle a I'écriture de fagon renouvelée, si possible inédite. Pourquoi
s’écrire en Je, et pas en marquise qui bien sir, ¢a va de soi, sortirait a cing heures.

S’écrire, non pas a nu, mais parfaitement a vif, sans le tissu soyeux de la fiction classique,
sans les transferts, les masques et tous les ornements qui rendent plus confortables tant le
pacte d’écriture que celui de lecture.

Démultiplier le Je, en faire une trinité. L'auteur, le narrateur, le personnage central. Décliner
ces trois Je, tenter de les combiner, de les subdiviser, pour obtenir des formes
kaléidoscopiques. A chaque livre, tourner le tube et scruter les motifs qui s'imposent aux
miroirs. Complexifier le Je, s’écrire c’est aussi ¢a. Le choix de I'autofiction ne reléve en rien
d’une forme de facilité. Si le Je est spontané, il n’en est pas de méme pour sa mise en fiction
et sa scénographie.

Se prendre comme sujet, verbe et puis complément. Faire du Je une syntaxe, plus qu’une
étude externe. L’autofiction n’est pas qu’une démarche littéraire, c’est dans le champ des
possibles un vrai positionnement. Aujourd’hui, plus que jamais. Alors pourquoi ce choix, le
choix de 'autofiction.

Pourquoi s’acharner a s’écrire, alors que I'horloge galvanise le roman néo-réaliste, et le
régne du livre a bonne petite idée. Le livre a bonne petite idée = association d’un dispositif
simple et efficace + un bon petit probleme de société. Pourquoi s’astreindre au Je, alors qu’il
est demandé de réfléchir sur le monde, jamais sur le Je-monde. Une piste : Christine Angot,
L’usage de la vie : « Ceux qui écrivent des univers sains et ouverts, leurs livres sont moches
et débiles ».

Faire acte d’autofiction. De facon frontale ou détournée, par |'allée principale ou les chemins
de traverses. Toujours y revenir, car revenir au Je pour ne pas qu’il se noie dans le réel
débordant de fictions collectives. Familiales, religieuses, économiques, politiques, sociales.
Avenement des fables et du storytelling. Dissolution de I'individu dans le flux des fictions en
cours. Songer aux travaux récents de Bernard Stiegler, Mécréance et Discrédit, les sociétés
incontrélables d’individus désaffectés. A Miguel Benasayag, aussi, Le mythe de l'individu.
Conclure : écrire le Je = un acte de résistance ; autofiction = un geste politique. Ecrire le Je ne
releve en rien du narcissisme, mais de l'instinct de survie dans une société ou le capitalisme
écrit nos vies et les contréle.



S’écrire, mode majeur Je, pourquoi. Dans mon cas se décele : probleme identitaire. Mon Je
est fragmenté, analyser de quoi il peut étre constitué. Pour ca le décomposer ; les remugles
du vieux Moi, I'actuelle Chloé Delaume, étudier chaque parcelle. Faire de I'autofiction une
sorte d’hygiene mentale, parce que l'autofiction ira toujours plus loin que la psychanalyse.
Diagnostic : bipolaire a tendance psychotique. Ne peut étre gérée par un divan pluché, les
ressorts risquent juste de lui filer le tétanos.

Préciser I'écriture, un mode conjuratoire. Ajouter : I'écriture peut étre une thérapie, mais.
L'important c’est de produire de la littérature. S'écrire est différent de consigner sa vie. Il
s’agit de s’écrire, pas de se rédiger. Le mouvement implique une préoccupation esthétique,
dans I’écriture comme dans la vie. Faire de sa vie une ceuvre d’art, et d’une ceuvre d’art sa
vie. L'autofiction invite le lecteur a se pencher sur la fagon dont s’écrit sa propre existence.
Sur la place de son Je dans la vie.

Autofiction : comme en physique quantique le fait d’observer change I'état de ce qui est
observé. Autofiction : le sujet n’observe pas seulement ce qu’il vit, le sujet vit ce gu'il
observe.

Alors.

Je pratique donc l'autofiction. J'utilise, comme mes pairs, le vécu comme matériau. Dans
mon laboratoire je suis organisée, le passé a la cave, le présent dans le chaudron. La
mémoire est tricheuse, y compris I'immédiate. Je ne fais confiance qu’a la viande, au ressenti
des nerfs, au fissuré des os. Le sujet n’observe pas seulement ce qu’il vit, le sujet vit ce qu’il
observe.

S’écrire, écrire le Je, j'ai dit : mode d’emploi. Une démarche volontaire et un choix qui fait
sens. A présent que le pourquoi a été abordé, la question reste comment. Comment.
Comment s’écrire. Le réel, la fiction, les préoccupations esthétiques, comment ¢a se
mélange, dans quel ordre, quels outils. Dans mon laboratoire, j'effectue des essais. Je tente
de confectionner des textes autofictifs, ils sont de plusieurs types, en fonction des projets.

Parfois la vie suffit a nourrir le procédé. Parfois la vie précede, la vie marque le corps et le
corps retransmet. A la langue d’effectuer le travail de conversion. Les mots comme la
syntaxe doivent rester organiques. Je ne crois pas aux vertus de I'imagination.

J'en appelle aux exemples, aux livres que j'ai faits. Des romans, ¢ca va de soi, comme autant
d’épisodes. D’épisodes de ma vie, de traces de mes recherches. Une mise en fiction de mon
état mental, de mon vécu, de mes quétes et de ma reconstruction. Parce que je me
reconstruis par la littérature. L’écriture et la vie, un pacte de lecture mais aussi, et surtout,
un pacte de survie. Ce n’est pas de la pose, c’est la réalité. Lacan, une fois, a dit: Le réel,



c’est quand on se cogne. Mon écriture emploie une encre d’ecchymoses, seul un je plein de
bleus peut y étre décliné.

Classeur. Fiches. Expérience romanesque 01. 2000. Les Mouflettes d’Atropos : étre monnaie
vivante. Par les Moi fractionnés reconstituer I'expérience de la prostitution. Approche
traditionnelle de I'autofiction. Les faits et événements sont strictement réels, le prisme de la
fiction effectue son travail d’agencement et de stylistique. Tout vu, rien inventé. Un
emprunt, une devise. Remarque : autofiction = un genre qui correspond a ma structure
psychique.

Expérience romanesque 02. 2001. Le Cri du Sablier : dire I'enfance équarrie en pratiquant le
vers blanc, parce que les asticots grignotent papa maman. Faire que la syntaxe soit meurtrie,
a l'image du corps de I'enfant. Autofiction classique. Tout vu, rien inventé. Ce que je
redessine, c’est mon ombre sur la pierre apres Hiroshima.

Expérience romanesque 03. 2003. La vanité des somnambules : se pencher sur ce que peut-
étre le concept d’autofiction, et par la proposer une dramaturgie. Explications. De mon Je
qui s’écrit, quatrieme épisode. Chloé Delaume est un personnage de fiction pire que les
autres, qui refuse de finir juste couchée sur papier. De la Somnambulie, elle guette un corps
ou s’incarner. Parce que le mien est vacant tellement je le déserte, c’est en moi qu’elle
choisit désormais d’habiter. La mise en scéne d’une lutte, d’'une invasion. De la facon dont
I'autobiographie bascule inéluctablement dans l'autofiction. Parce que la mémoire est
menteuse, je le dis et redis, et cela ad libitum. Parce que les traumatismes souvent se
fictionnalisent pour que la vie puisse étre avec eux compatible. C’'était un témoignage, je ne
théorise pas. Juste une petite mise en scene de la problématique.

Expérience romanesque 08. 2007. La derniere fille avant la guerre. Contexte: une
commande. Réflexe : une vérification. Collection Naive Cessions, un espace a contraintes,
128 pages, un theme : rapport au rock mis en fiction. Recherche : le dédoublement du je. Il y
a la voix de Chloé mais aussi celle d’Anne. Anne : mon deuxieme prénom. C’est la voix de
I'ancien Moi du dedans, celui de l'adolescence, de I'époque ou je vouais un culte a
Indochine. Indochine, le sujet. L’autofiction: le motif. Tenter une variation et une
scénographie. Autofiction = une possibilité d’incarner la psychose, voire la schizophrénie.

Parfois c’est la fiction qui se trouve en amont, en amont de la vie. Parfois la vie subit, se
retrouve modifiée. La fiction lui impose expérience et démarche. Mises en situations,
implication du corps, actions volontaristes. J'investis temporairement des lieux, des formes,
des territoires. Voire méme des espaces sociétaux.

J'en appelle aux exemples, aux livres que je commets. Roman : ceuvre d’imagination en
prose, assez longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés
comme réels, fait connaitre leur psychologie, leur destin, leurs aventures. C’est ce que dit le
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Petit Robert. J’ceuvre pour contrer le destin, et vivre des aventures. Je choisis le milieu que je
vais infiltrer, ensuite en fait connaitre sa psychologie. Pour ¢a, seule I'immersion s’avere une
technique viable.

Expérience romanesque 04. 2004. Corpus Simsi. Devenir avatar virtuel, se dissoudre chair
pixels dans un jeu vidéo. Se souvenir de Guy Debord : « Dans le monde réellement renversé,
la vrai est un moment du faux ». Se faire Sims et se jouer, pour s’écrire par la suite sur de
nouveaux supports.

Expérience romanesque 06. 2005. les juins ont tous la méme peau. Profiter d’une
commande sur mon rapport a Vian pour me rendre sur sa tombe, y inciter le récit. Amorcer
un rituel fictif de sorcellerie, le reproduire dans la vie. Invoquer I'esprit de Vian et celui du
nénuphar. S’écrire en marge de cet échec.

Expérience romanesque 07. 2006. J’habite dans la télévision. Patrick Lelay : « ce que nous
vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible ». Comprendre
physiguement en quoi cela consiste. Durant 22 mois, se livrer au grand flux de la télévision.
Observer les changements, les modifications du corps et de la pensée. S’écrire dans ce réel
qui nous fictionnalise. Se réapproprier sa propre narration.

Il ne s’agit plus d’utiliser des matériaux vécus, mais de les provoquer. Injecter de la fiction
dans le cours de la vie, pour modifier celle-ci et faire que I'écriture devienne concretement
un générateur de fiction dans le réel. Vivre des expériences, pas que les raconter. Se prendre
comme propre cobaye, que le corps lui aussi se retrouve impliqué. L’autofiction chez moi:
une expérience totale. Un mode opératoire et une finalité.

Parfois dans mon cerveau les fictions qui ont cours s’entremélent aux synapses, je ne sais
plus du tout m’écrire dans le réel, je ne sais plus m’écrire, a peine me supporter. Mes textes
prophétisent I'épisode psychotique qui ne va pas tarder, je m’amorce en syndrome de
déréalisation. Il n’y a plus de mots, il n’y a plus de phrases, juste des apparitions de mon
pere dans le couloir, des hallucinations ou le miroir reflete ma décomposition. Lorsque dans
le quotidien le réel s’éloigne trop, la vie s’empare de moi. Elle revét une blouse blanche et
refuse mon statut de personnage de fiction. Elle m’entraine a Sainte-Anne, dans le méme
pavillon. L'internement apprend au Je a s’écrire autrement, a contrer les ficelles de sa
pathologie. Le Je se douche a la Bétadine et enfile un pyjama bleu. Des semaines durant,
parfois des mois, il se fond dans le peuple de I’hdpital psychiatrique. S’écrire durant un
internement influe sur la structure de Je, qui, en ces instants, est friable, éclaté, souvent
perdu de vue.

De fait.

Expérience romanesque 05. 2004. Certainement pas. Cluedo grandeur nature dans un
hopital psychiatrique. Tous les personnages sont coupables d’avoir assassiné leur propre
conscience, leur éthique. La folie est leur chatiment, a chacun sa pathologie. C’est un objet



ludique, expérimental, politique. Ou I'autofiction semble discrete. Il y a la voix officielle de la
narratrice omnisciente, une incursion épistolaire entre les personnages de fiction syndiqués
et le personnage de fiction Chloé Delaume, et c’est a peu pres tout. Pour qui n’a pas les clefs.
Chaque personnage incarne une personne réelle, y compris moi, dans certains cas. Le Je se
fragmente, se dissémine, est toujours la. La fin de I'ouvrage le rappelle, le lecteur peut croire
tres longtemps qu’il a affaire a un roman de facture classique, hors la structure. S’écrire est
difficile quand on ignore de quoi est constitué le Moi qui réside en mon corps.

Néanmoins.

Jusqgu’ici c’était simple, quel que soit I'exercice. La vie et I'écriture ne s’entredévoraient pas,
elles se nourrissaient mutuellement. Je m’écrivais tranquillement, dans mes livres ou en
creux de la fiction collective. Avec des mots, des gestes, des actions, méme, parfois. Puisque
I’autofiction, c’est la seule discipline qui permet de ne jamais se voir écrit par d’autres.
Jusqgu’ici c’était simple, et puis.

Ce juin, un tout premier probléme. Fiche 14. Expérience romanesque 10. 2008. Dans ma
maison sous terre. Sera publié chez Fiction & Cie, au Seuil, en janvier. Chantier qui méle une
trame autofictive a des éclats de fiction. Promenade dans un cimetiere, a chaque mort son
chapitre, son chant et sa musique, musique composée par Aurélie Sfez, qui sera
téléchargeable sur le site de la collection. Je suis guidée par Théophile, un personnage créé
de toutes pieces, avec quelques bouts de moi dedans. Fil conducteur : la question de mon
identité, liée a un secret de famille.

Chapitre Carrelage. Extrait, pluriel.

1. « Théophile a promis : nous irons a la morgue. C'est écrit premiere page, ¢a ne peut
gu’arriver. Hors chapitre, Théophile a aussi ajouté : nous contacterons bientot un
thanatopracteur et assisterons tous deux a une préparation. Une préparation de
corps, c’est ¢ca dont j’ai besoin. Un corps inconnu et tout froid, un corps réduit a sa
seule viande, qui puerait a m’en donner le haut-le cceur. Parce qu’on ne peut simuler
les torsions intérieures, pour que mes mots soient justes je me dois d’y aller.

C'est ce que j'explique en vain au Docteur Lagarigue, qui me répond j'en fais une
contre-indication. Son bureau est plus grand depuis qu’elle est médecin-chef, mais
soudain le plafond me semble bas et lourd a m’en broyer le crane. Sa bouche
distinctement prophétise des cauchemars, et le retour vivace des hallucinations. Elle
dit : tout remontera. Et elle entend par tout la téte trouée du pére qui me guette au
couloir, le miroir qui reflete ma peau creusée de vers blancs, les nuits ou je déterre
maman, maman qui n’est plus rien qu’un horrible mélange d’os et de chairs meurtris
et trainés dans la fange. Elle redoute mes songes autant que mes éveils, affirme me
protéger par cette interdiction.



C'est mon premier dilemme, I’écriture ou la vie, elles se retrouvent distinctes jusqu’a
confrontation. Poursuivre ma démarche, conserver ses principes quitte a mettre en
péril ma propre santé mentale. Voila ce que je devrais faire. Parce que jaffirme
m’écrire, mais que je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les expérimente
toujours de l'intérieur. L’écriture ou la vie, ca me semble impossible, impossible de
trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé. Pas par
soucis de précision, pas par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des
vrais battements de coeur. »

2. « L’écriture ou la vie. Je réponds I'écriture. Mais est-ce que |'écriture peut survivre
a un épisode psychotique ? Chaque livre en précéde un, inscrivant mot a mot ses
propres modalités. Je ne sais déja plus qui je suis, et la crise ne va pas tarder. »

3. « Pour la énieme fois, ce soir, je suis absente. L'écriture ou la vie. Je choisis
I’écriture. Parce que je n’ai pas le choix, mais peut-on le comprendre, comprendre
gue j'ai besoin de mettre les mains dans la mort ? Je nose pas le lui dire, au
Docteur Lagarigue, comme je n’ose pas en parler a lIgor. Je dis: le
thanatopracteur, c’est une mauvaise idée. Je joue les raisonnables. Parce que j'ai
peur, bien slr. J'ai peur que tout remonte car jadis j’ai tout vu. Tout. Rien inventé.

J'ai peur, donc je déserte. C’est une constatation. L’écriture ou la vie, je viens de
choisir la vie, mais devrai-je dire : de force. Parce que je suis trop faible, trop
faible pour I'écriture. Théophile a promis : nous irons a la morgue, et je I'ai fait
mentir. Je n’ai pas le droit de voir des morts. J'obéis. J’ai moins peur. Je ne suis
pas soulagée.

Je perds toute légitimité. L’écriture ou la vie. La vie, pas |'écriture. Accepter gu’il y
ait une limite, valider la notion de limite. Faire le deuil de I'immersion totale. Ne
jamais assister aux thanatopraxies, ne jamais vivre l'instant décrit. Alors,
pourquoi, pourquoi le décrire ? Parce que je refuse de m’en amputer. »

Fin des extraits. Dans mon laboratoire, cet été, un échec. Je n’ai pas pu me construire un
nouveau souvenir, or j’en avais besoin pour ma trame narrative. J’ai failli au principe Tout vu.
Rien inventé. Depuis les alambics chuchotent mon impuissance, dans les tuyaux de verre il se
forme des grumeaux, le liquide qui décante semble désormais impur. S’écrire n’est pas
possible a la syllabe prés, s’écrire, en vérité, je n’ai pas le mode d’emploi. Juste une caisse a
outils, un soma déficient, de l'opiniatreté. C'est pour toutes ces raisons que mon
intervention ne peut étre qu’un témoignage. Je ne suis pas en mesure de vous apporter plus,
moi qui redoute depuis d’étre dans l'usurpation.



Jaffirme : je m’écris, mais tant de parametres s’appliquent a m’échapper. S’écrire, c’est
s’abroger des fictions collectives, la psychiatrie aussi est censée en étre une. Relire I’Histoire
de la folie a I'dge classique de Foucault, c’est aussi décrypter des décennies de fictions
médicales. Se plier aux directives de ma psychiatre, c’est plier sous le joug d’une fiction
extérieure, qui se veut supérieure mais ne peut m’apporter aucune preuve établie de son
autorité.

S’écrire, pourquoi, comment. Avec de la fiction, du vécu, mais quoi d’autre ? Autofiction =
une somme d’ingrédients. A moi d’élaborer une recette inédite, ou le Je est a une sauce
gu’ignorait le palais. Qu’importe que les golteurs n’apprécient pas le civet, mon but n’est
nullement de ravir les estomacs. J'ai pour seul objectif la variation d’'un genre via mode
combinatoire. Autofiction + x = ?.

Parfois mon équation peut se complexifier, je tente de créer de I'autofiction génétiquement
modifiée. Faire un objet hybride, qui écrirait le Je en lui faisant incarner le plus de strates
possible. Auteur, narrateur directif, personnage, lecteur. Une forme d’autofiction
interactive, qui se jouerait sur et a plusieurs niveaux.

Expérience romanesque 09. 2007. La nuit je suis Buffy Summers. Aspect : un livre-jeu, un
livre dont vous étes le héros. A la lecture, un livre-je, une autofiction dont vous étes le héros.
Dans la pate, 550 g de fan fiction.

La fan fiction, qu’on appelle aussi fanfic, est une fiction écrite par un fan d’une série
télévisée, d’un film, d’un dessin animé, d’un livre ou d’'une bande dessinée, a partir de
I"'univers et / ou des personnages de I'ceuvre dont il est adepte.

La nuit je suis Buffy Summers reprend l'univers et les personnages de la série télévisée de
Joss Whedon, Buffy The vampire slayer. A chaque génération sa Tueuse. Seule, elle devra
affronter les vampires, les démons et les forces du mal. Elle s’appelle Buffy. Dans |'épisode 17
de la saison 6, Normal again, I'héroine se fait piquer par un monstre, le venin lui provoque
des hallucinations. Sa réalité bascule, elle se retrouve en alternance a Sunnydale et dans une
chambre de I’hdpital psychiatrique de Los Angeles. Le scénariste fait une proposition, le
temps d’'un épisode : depuis le début de la série, les aventures de Buffy Summers ne sont
qgue le fruit de la schizophrénie d’'une adolescente internée, qui se crée dans le crane un
monde qu’elle contrdle et dont elle est |la toute puissante héroine.

La nuit je suis Buffy Summers se déroule dans ce méme hopital, bien des années apres. Le
lecteur est invité a jouer I'histoire, en effectuant des choix narratifs et des jets de dés. Toute
lecture est une partie. En début de partie, il doit donner un nom a I’héroine du récit. Ce nom
peut-étre le mien. En remplissant la fiche personnage, si le lecteur inscrit Chloé Delaume, il
joue une partie non plus seulement fictionnelle, mais autofictionnelle. De I'intérieur.



Le lecteur ne vit plus une expérience de livre-jeu traditionnel. Il n’a plus affaire a une fiction
fantastique dont vous étes le héros, ni a une fanfic interactive. Il n’est plus une jeune femme
sur les pas de la Tueuse dans un hépital psychiatrique. Il ne joue plus a vivre une fiction mais
une autofiction. Il joue a étre Chloé Delaume. Il peut étre le Je, un Je dont la cartographie
des réves est identique chaque nuit, un Je qui se débat dans le phantasme et la paranoia, un
Je qui se dédouble, mais un Je si total qu’on dit au lecteur : vous.

S’écrire, Je élastique. Au point que le lecteur fait plus qu’un simple transfert, il entre dans le
Je, devient le Je, un point c’est tout. Prendre l'autofiction comme matériau maniable,
explorer sa structure, tenter de la développer, de lui faire prendre des formes un peu
inattendues. Ecrire le Je, toujours, mais |'écrire autrement. Sans garantie de résultat, juste
pour le plaisir d’essayer.

Dans mon laboratoire, je cherche des outils pour produire de I"autofiction. Les outils autres
que I'écriture, des outils plus technologiques. La musique électronique, internet, les jeux
vidéo.

Je compose de I'autofiction expérimentale. Comme sur un piano préparé, j'altére le timbre
du Je en plagant divers objets dans ses cordes. Elles sont sensibles, quoi qu’on leur ajoute, ¢a
résonne. Parfois ¢a fait de la musique, parce que les mots ne suffisent pas. Ainsi se font mes
pieces sonores, et la plupart de mes performances. S’écrire par-dela le papier, proposer a
I'autofiction d’investir d’autres territoires.

Chaque livre est un chantier, il arrive qu’il soit plus qu’un ensemble de pages. S’écrire se fait
alors avec des sons. Approche contemporaine; lignées: poésie sonore et musique
électronique. Outils : logiciels, samples, claviers, micro.

La nuit je suis Buffy Summers connait ainsi une extension de quatre courtes pieces sonores,
disponibles sur la toile. Des piéces autofictives, qui creusent d’étroits tunnels vers mon Je qui
s’écrit dans le livre en filigranes.

J’habite dans la télévision a été au centre d’un cycle de douze performances, a chaque fois
inédites. La lecture s’effectuait doublée d’une bande-son, réalisée a partir de boucles
électroniques, de cuts de Videodrome de David Cronemberg, et d’extraits du flux de la
télévision. Le roman, congu en paralléle des performances, comporte un chapitre qui renvoie
a une piece sonore disponible sur mon site. Elle représente un enregistrement de l'intérieur
de mon cerveau soumis a sa mise en disponibilité par la télévision. Faire entendre comme le
Je se trouve parasité en employant une forme alternative d’écriture, cette fois-ci musicale.
En profiter pour rendre le lecteur actif, lui faire taper une url quand vient le chapitre
concerné. Prouver que I'autofiction est un genre si vivace qu’il germine sans besoin de police
Garamond.



Dans ma maison sous terre, un cas particulier. Un livre dont les chapitres renvoient a des
pieces sonores. Parmi elles, un exercice. Via une méthode qui méle numérologie et
musicologie, composition de mon theme musical. Chloé Delaume, c¢a fait Do la ré sol mi Ré
mi ré la mi mi mi. Faire de I'autofiction en mode éolien, et proposer un Je qui soit une
ritournelle.

Musique et poésie sonore, chercher encore d’autres supports, fouiller dans la boite a outils.
Ratisser les zones en jachere, les territoires non exploités. S’écrire comment,
puisqu’aujourd’hui.

J'en appelle a I'exemple de Corpus Simsi. Expérience romanesque 04, 2004. Durant deux ans,
avant le livre, un cycle de travail. Explorer le rapport de la fiction au virtuel, travailler sur le
jeu vidéo en tant que territoire d’investigation poétique, effectuer une variation sur la
notion d’autofiction.

Jai dit: chaque livre, un épisode. Celui qui précédait Corpus Simsi était La Vanité des
Somnambules. |l s’achevait sur une déflagration. Chloé Delaume, personnage de fiction, se
retrouvait expulsée de son corps hébergeant. Le Je réel et le Je fictif ne pouvait plus
cohabiter. Pour que ma fiction se poursuive, il me fallait un autre médian, un autre médian
qgue le corps; un autre média que le réel. Mon choix s’est porté sur Les Sims, jeu de
simulation de vie créé par Will Wright, et développé par les studios Electronic Art. Sous
forme d’avatar, le Je y devient un personnage de jeu vidéo formaté, soumis a d’autres regles
que celles du monde physique, ou la fiction s’avere moins souveraine qu’elle y parait.

Le chantier a donné lieu en amont a une dizaine de performances, ou le Je s’écrivait par
d’autres biais que les mots. Au texte lu s’ajoutait de la musique électronique, et des saynetes
réalisées en live avec le jeu Les Sims, projeté sur écran. Mise en scene de mon double
pixelisé dans des situations diverses, concrétes ou symboliques. Projection du Je virtuel,
interaction avec le Je réel. Mise en abime possible par la technologie.

Mon avatar a été mis a cette époque en téléchargement sur mon site internet. Depuis, les
joueurs de Sims peuvent m’intégrer a leur partie, me jouer, m’incarner a leur tour. Plus de
deux cent personnes se sont procuré mon personnage, certains m’ont envoyé des captures
d’écran, comme traces de mon intégration a leurs propres fictions. D’autres que moi
m’écrivent, une facette de mon Je se promene actuellement dans d’autres ordinateurs que
le mien, vivant des aventures dont je n’ai aucune idée. Permettre au Je de devenir une
donnée collective, un support de fiction ou chacun peut s’identifier a sa maniere faisait
partie du processus.

Un blog, journal intime du Je devenu personnage du jeu, a été tenu durant une saison. Mon
avatar livrait son quotidien et ses réflexions relatives a son statut de personnage de jeu
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vidéo. C'était un Je particulier qui s’écrivait chaque jour, le Je d'un personnage fictif
infiniment proche de mon Moi.

Le livre Corpus Simsi a été réalisé au terme de I'expérience, et propose sous la forme texte /
images une variation ludique du genre autofictif.

Dans mon laboratoire, il y a une fenétre qui I'ouvre sur le monde. Cette fenétre a pour nom
Remarques & Cie. Il s’agit d’une rubrique sur mon site internet, ou je consigne péle-méle
petites notes de lecture, remarques personnelles, comptes rendus des travaux en cours.
S’écrire, ca peut passer par 13, puisqu’il s’agit de s’écrire pleinement, tout le temps, partout
ou cela peut étre possible.

S’écrire ne reléve pas d’'une démarche narcissique, n’en déplaise a tous ceux qui voient dans
le genre autofictif la marque d’un ego en mal d’épanouissement. Déployer un Je-monde ne
veut pas dire consigner ses petites anecdotes, ni verser uniquement dans |'auto-thérapie.
Méme s’il va de soi que la psychanalyse ne peut étre étrangere a cette discipline ; creuser en
soi, pleines mains, fait partie intégrante de la pratique de I"autofiction.

User de la fiction pour construire, reconstruire, le passé le présent signifie rester maitre de
son propre destin. Contrer Parques et fatum, se redresser par le biais des techniques
narratives. Ne jamais filer doux, tisser son quotidien. Dire non, rester debout. Se
réapproprier sa propre narration existentielle, utiliser la langue pour parer aux attaques
rampantes et permanentes issues du Biopouvoir. Position verticale, riposte politique.

Pratiquer I'autofiction revient a dire: le roman de ma vie, je peux le transformer dés le
prochain paragraphe, je peux le modifier et modifier le monde dans lequel je m’inscris. C'est
a moi que revient la responsabilité du chapitre en cours.

Face a l'autofiction, le lecteur ne peut pas juste se divertir, il ne peut étre détourné des
préoccupations qui doivent rester pour lui les plus fondamentales. Méme s’il s’identifie, il est
en paralléle actif, invité a lui-méme savoir ou est son Je, comment il se positionne et
comment il défend I'intégrité de son individualité dans une société qui sait en aplanir toutes
les aspérités pour mieux la controler.

Autofiction collective. Qu’a l'instar de mon Je chacun s’écrive en marge de la fiction
collective qui porte une majuscule et de toutes ses petites sceurs qui sont propre a chacun.
S’écrire c’est dire je suis et c’est moi qui maitrise le récit ou je me trouve. Tout du moins
dans la mesure de mes capacités.

Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage de fiction. De |’écriture de soi, je n’ai pas
de mode d’emploi, juste quelques petites pistes que je viens d’exposer. Ce n’était qu’un
témoignage. Je vous remercie tous de I'avoir écouté.
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