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S’écrire mode d’emploi 

 

 

Je m’appelle Chloé Delaume.  Je suis un personnage de fiction. Je le dis, le redis, sans cesse 

partout l’affirme. Je m’écris dans des livres, des textes, des pièces sonores. J’ai décidé de 

devenir personnage de fiction quand j’ai réalisé que j’en étais déjà un. A cette différence 

près que je ne m’écrivais pas. D’autres s’en occupaient. Personnage secondaire d’une fiction 

familiale et figurante passive de la fiction collective. J’ai choisi l’écriture pour me 

réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité.  

 

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Je maîtrise le récit dans lequel 

j’évolue. C’est mon mode de contrôle, de contrôle sur ma vie. La vie et l’écriture, les lier au 

quotidien. Injecter de la vie au cœur de l’écriture, insuffler la fiction là où palpite la vie. 

Annihiler les frontières, faire que le papier retranscrive autant qu’il inocule. Ca ne 

m’intéresse pas d’être juste écrivain.  

 

Je m’appelle Chloé Delaume. Je crois que tout le monde l’a compris. Mon prénom est celui 

d’une héroïne de Vian, décédée fin d’ouvrage cancer du nénuphar. Mon patronyme aussi, je 

l’ai échafaudé. L’arve et l’aume d’Artaud, sa traduction d’Alice. J’ai dit : ce nouveau Moi ne 

fera pas que raconter. C’était en 99, mon corps était à la campagne. Bientôt il serait prêt à 

expérimenter.  

 

Ce sera un témoignage. Je ne théorise pas. Je ne généralise rien, je suis les mains gantées 

dans mon laboratoire ; je manipule le ressenti, les souvenirs, la fiction. La manière dont 

s’opère toute reconstitution, la façon dont s’agencent entre eux les matériaux. Les formes 

que peuvent prendre un genre qui n’est pas anodin, ses variations et mutations, sa réaction 

au contact de techniques classiques ou très contemporaines. Je fais des tentatives, je ne suis 

même pas dans l’œuvre, juste dans la recherche. Certains objets s’avortent dans des 

précipités, d’autres résistent mieux à la publication. Je ne m’en préoccupe pas. Je les 

défends à peine. Seuls m’importent processus, tuyauteries, protocoles. J’explore, un point 

c’est tout. 

 

Je pratique donc l’autofiction. J’utilise, comme mes pairs, le vécu comme matériau. Dans 

mon laboratoire je suis organisée, le passé à la cave et sur les étagères chaque souvenir 

étiqueté s’avère prêt à l’emploi. La mémoire est menteuse, la moindre réminiscence est 

toujours reconstruite, je ne fais confiance qu’au verbe pour en extraire toujours l’initiale 

quintessence. En médecine chinoise, le cœur est relié à la langue.  
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J’ai annoncé pour titre : S’écrire, mode d’emploi. S’écrire : mode majeur Je. Mode d’emploi : 

document expliquant le fonctionnement d’un objet ou d’un service. S’écrire, mode d’emploi 

= notice = synthèse des expérimentations.  

 

Si j’avais la notice, ce me serait utile, un peu comme pour la vie. Pourquoi s’écrire en Je si ce 

n’est pour que la vie se mêle à l’écriture de façon renouvelée, si possible inédite. Pourquoi 

s’écrire en Je, et pas en marquise qui bien sûr, ça va de soi,  sortirait à cinq heures.  

 

S’écrire, non pas à nu, mais parfaitement à vif, sans le tissu soyeux de la fiction classique, 

sans les transferts, les masques et tous les ornements qui rendent plus confortables tant le 

pacte d’écriture que celui de lecture.  

 

Démultiplier le Je, en faire une trinité. L’auteur, le narrateur, le personnage central. Décliner 

ces trois Je, tenter de les combiner, de les subdiviser, pour obtenir des formes 

kaléidoscopiques. A chaque livre, tourner le tube et scruter les motifs qui s’imposent aux 

miroirs. Complexifier le Je, s’écrire c’est aussi ça. Le choix de l’autofiction ne relève en rien 

d’une forme de facilité. Si le Je est spontané, il n’en est pas de même pour sa mise en fiction 

et sa scénographie.  

 

Se prendre comme sujet, verbe et puis complément. Faire du Je une syntaxe, plus qu’une 

étude externe. L’autofiction n’est pas qu’une démarche littéraire, c’est dans le champ des 

possibles un vrai positionnement. Aujourd’hui, plus que jamais. Alors pourquoi ce choix, le 

choix de l’autofiction.   

 

Pourquoi s’acharner à s’écrire, alors que l’horloge galvanise le roman néo-réaliste, et le 

règne du livre à bonne petite idée. Le livre à bonne petite idée = association d’un dispositif 

simple et efficace + un bon petit problème de société. Pourquoi s’astreindre au Je, alors qu’il 

est demandé de réfléchir sur le monde, jamais sur le Je-monde. Une piste : Christine Angot, 

L’usage de la vie : « Ceux qui écrivent des univers sains et ouverts, leurs livres sont moches 

et débiles ».  

 

Faire acte d’autofiction. De façon frontale ou détournée, par l’allée principale ou les chemins 

de traverses. Toujours y revenir, car revenir au Je pour ne pas qu’il se noie dans le réel 

débordant de fictions collectives. Familiales, religieuses, économiques, politiques, sociales. 

Avènement des fables et du storytelling. Dissolution de l’individu dans le flux des fictions en 

cours. Songer aux travaux récents de Bernard Stiegler, Mécréance et Discrédit, les sociétés 

incontrôlables d’individus désaffectés. A Miguel Benasayag, aussi, Le mythe de l’individu. 

Conclure : écrire le Je = un acte de résistance ; autofiction = un geste politique. Ecrire le Je ne 

relève en rien du narcissisme, mais de l’instinct de survie dans une société où le capitalisme 

écrit nos vies et les contrôle.  
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S’écrire, mode majeur Je, pourquoi. Dans mon cas se décèle : problème identitaire. Mon Je 

est fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué. Pour ça le décomposer ; les remugles 

du vieux Moi, l’actuelle Chloé Delaume, étudier chaque parcelle. Faire de l’autofiction une 

sorte d’hygiène mentale, parce que l’autofiction ira toujours plus loin que la psychanalyse. 

Diagnostic : bipolaire à tendance psychotique. Ne peut être gérée par un divan pluché, les 

ressorts risquent juste de lui filer le tétanos.  

 

Préciser l’écriture, un mode conjuratoire. Ajouter : l’écriture peut être une thérapie, mais. 

L’important c’est de produire de la littérature. S’écrire est différent de consigner sa vie. Il 

s’agit de s’écrire, pas de se rédiger. Le mouvement implique une préoccupation esthétique, 

dans l’écriture comme dans la vie. Faire de sa vie une œuvre d’art, et d’une œuvre d’art sa 

vie. L’autofiction invite le lecteur à se pencher sur la façon dont s’écrit sa propre existence. 

Sur la place de son Je dans la vie. 

 

Autofiction : comme en physique quantique le fait d’observer change l’état de ce qui est 

observé. Autofiction : le sujet n’observe pas seulement ce qu’il vit, le sujet vit ce qu’il 

observe.  

 

Alors. 

 

Je pratique donc l’autofiction. J’utilise, comme mes pairs, le vécu comme matériau. Dans 

mon laboratoire je suis organisée, le passé à la cave, le présent dans le chaudron. La 

mémoire est tricheuse, y compris l’immédiate. Je ne fais confiance qu’à la viande, au ressenti 

des nerfs, au fissuré des os. Le sujet n’observe pas seulement ce qu’il vit, le sujet vit ce qu’il 

observe.  

 

S’écrire, écrire le Je, j’ai dit : mode d’emploi. Une démarche volontaire et un choix qui fait 

sens. A présent que le pourquoi a été abordé, la question reste comment. Comment. 

Comment s’écrire. Le réel, la fiction, les préoccupations esthétiques, comment ça se 

mélange, dans quel ordre, quels outils. Dans mon laboratoire, j’effectue des essais. Je tente 

de confectionner des textes autofictifs, ils sont de plusieurs types, en fonction des projets. 

 

Parfois la vie suffit à nourrir le procédé. Parfois la vie précède, la vie marque le corps et le 

corps retransmet. A la langue d’effectuer le travail de conversion. Les mots comme la 

syntaxe doivent rester organiques. Je ne crois pas aux vertus de l’imagination.  

 

J’en appelle aux exemples, aux livres que j’ai faits. Des romans, ça va de soi, comme autant 

d’épisodes. D’épisodes de ma vie, de traces de mes recherches. Une mise en fiction de mon 

état mental, de mon vécu, de mes quêtes et de ma reconstruction. Parce que je me 

reconstruis par la littérature. L’écriture et la vie, un pacte de lecture mais aussi, et surtout, 

un pacte de survie. Ce n’est pas de la pose, c’est la réalité. Lacan, une fois, a dit : Le réel, 
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c’est quand on se cogne. Mon écriture emploie une encre d’ecchymoses, seul un je plein de 

bleus peut y être décliné. 

 

Classeur. Fiches. Expérience romanesque 01. 2000. Les Mouflettes d’Atropos : être monnaie 

vivante. Par les Moi fractionnés reconstituer l’expérience de la prostitution. Approche 

traditionnelle de l’autofiction. Les faits et événements sont strictement réels, le prisme de la 

fiction effectue son travail d’agencement et de stylistique. Tout vu, rien inventé. Un 

emprunt, une devise. Remarque : autofiction = un genre qui correspond à ma structure 

psychique.  

 

Expérience romanesque 02. 2001. Le Cri du Sablier : dire l’enfance équarrie en pratiquant le 

vers blanc, parce que les asticots grignotent papa maman. Faire que la syntaxe soit meurtrie, 

à l’image du corps de l’enfant. Autofiction classique. Tout vu, rien inventé.  Ce que je 

redessine, c’est mon ombre sur la pierre après Hiroshima.  

 

Expérience romanesque 03. 2003. La vanité des somnambules : se pencher sur ce que peut-

être le concept d’autofiction, et par là proposer une dramaturgie. Explications. De mon Je 

qui s’écrit, quatrième épisode. Chloé Delaume est un personnage de fiction pire que les 

autres, qui refuse de finir juste couchée sur papier. De la Somnambulie, elle guette un corps 

où s’incarner. Parce que le mien est vacant tellement je le déserte, c’est en moi qu’elle 

choisit désormais d’habiter. La mise en scène d’une lutte, d’une invasion. De la façon dont 

l’autobiographie bascule inéluctablement dans l’autofiction. Parce que la mémoire est 

menteuse, je le dis et redis, et cela ad libitum. Parce que les traumatismes souvent se 

fictionnalisent pour que la vie puisse être avec eux compatible. C’était un témoignage, je ne 

théorise pas. Juste une petite mise en scène de la problématique. 

  

Expérience romanesque 08. 2007. La dernière fille avant la guerre. Contexte : une 

commande. Réflexe : une vérification. Collection Naïve Cessions, un espace à contraintes, 

128 pages, un thème : rapport au rock mis en fiction. Recherche : le dédoublement du je. Il y 

a la voix de Chloé mais aussi celle d’Anne. Anne : mon deuxième prénom. C’est la voix de 

l’ancien Moi du dedans, celui de l’adolescence, de l’époque où je vouais un culte à 

Indochine. Indochine, le sujet. L’autofiction : le motif. Tenter une variation et une 

scénographie. Autofiction = une possibilité d’incarner la psychose, voire la schizophrénie.  

 

Parfois c’est la fiction qui se trouve en amont, en amont de la vie. Parfois la vie subit, se 

retrouve modifiée. La fiction lui impose expérience et démarche. Mises en situations, 

implication du corps, actions volontaristes. J’investis temporairement des lieux, des formes, 

des territoires. Voire même des espaces sociétaux. 

J’en appelle aux exemples, aux livres que je commets. Roman : œuvre d’imagination en 

prose, assez longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés 

comme réels, fait connaître leur psychologie, leur destin, leurs aventures. C’est ce que dit le 
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Petit Robert. J’œuvre pour contrer le destin, et vivre des aventures. Je choisis le milieu que je 

vais infiltrer, ensuite en fait connaître sa psychologie. Pour ça, seule l’immersion s’avère une 

technique viable.  

Expérience romanesque 04. 2004. Corpus Simsi. Devenir avatar virtuel, se dissoudre chair 

pixels dans un jeu vidéo. Se souvenir de Guy Debord : « Dans le monde réellement renversé, 

la vrai est un moment du faux ». Se faire Sims et se jouer, pour s’écrire par la suite sur de 

nouveaux supports. 

Expérience romanesque 06. 2005. Les juins ont tous la même peau. Profiter d’une 

commande sur mon rapport à Vian pour me rendre sur sa tombe, y inciter le récit. Amorcer 

un rituel fictif de sorcellerie, le reproduire dans la vie. Invoquer l’esprit de Vian et celui du 

nénuphar. S’écrire en marge de cet échec.  

Expérience romanesque 07. 2006. J’habite dans la télévision. Patrick Lelay : « ce que nous 

vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible ». Comprendre 

physiquement en quoi cela consiste. Durant 22 mois, se livrer au grand flux de la télévision. 

Observer les changements, les modifications du corps et de la pensée. S’écrire dans ce réel 

qui nous fictionnalise. Se réapproprier sa propre narration.  

Il ne s’agit plus d’utiliser des matériaux vécus, mais de les provoquer. Injecter de la fiction 

dans le cours de la vie, pour modifier celle-ci et faire que l’écriture devienne  concrètement 

un générateur de fiction dans le réel. Vivre des expériences, pas que les raconter. Se prendre 

comme propre cobaye, que le corps lui aussi se retrouve impliqué. L’autofiction chez moi : 

une expérience totale. Un mode opératoire et une finalité.  

Parfois dans mon cerveau les fictions qui ont cours s’entremêlent aux synapses, je ne sais 

plus du tout m’écrire dans le réel, je ne sais plus m’écrire, à peine me supporter. Mes textes 

prophétisent l’épisode psychotique qui ne va pas tarder, je m’amorce en syndrome de 

déréalisation. Il n’y a plus de mots, il n’y a plus de phrases, juste des apparitions de mon 

père dans le couloir, des hallucinations où le miroir reflète ma décomposition. Lorsque dans 

le quotidien le réel s’éloigne trop, la vie s’empare de moi. Elle revêt une blouse blanche et 

refuse mon statut de personnage de fiction. Elle m’entraîne à Sainte-Anne, dans le même 

pavillon. L’internement apprend au Je à s’écrire autrement, à contrer les ficelles de sa 

pathologie. Le Je se douche à la Bétadine et enfile un pyjama bleu. Des semaines durant, 

parfois des mois, il se fond dans le peuple de l’hôpital psychiatrique. S’écrire durant un 

internement influe sur la structure de Je, qui, en ces instants, est friable, éclaté, souvent 

perdu de vue.  

De fait. 

Expérience romanesque 05. 2004. Certainement pas. Cluedo grandeur nature dans un 

hôpital psychiatrique. Tous les personnages sont coupables d’avoir assassiné leur propre 

conscience, leur éthique. La folie est leur châtiment, à chacun sa pathologie. C’est un objet 
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ludique, expérimental, politique. Où l’autofiction semble discrète. Il y a la voix officielle de la 

narratrice omnisciente, une incursion épistolaire entre les personnages de fiction syndiqués 

et le personnage de fiction Chloé Delaume, et c’est à peu près tout. Pour qui n’a pas les clefs. 

Chaque personnage incarne une personne réelle, y compris moi, dans certains cas. Le Je se 

fragmente, se dissémine, est toujours là. La fin de l’ouvrage le rappelle, le lecteur peut croire 

très longtemps qu’il a affaire à un roman de facture classique, hors la structure. S’écrire est 

difficile quand on ignore de quoi est constitué le Moi qui réside en mon corps. 

Néanmoins. 

Jusqu’ici c’était simple, quel que soit l’exercice. La vie et l’écriture ne s’entredévoraient pas, 

elles se nourrissaient mutuellement. Je m’écrivais tranquillement, dans mes livres ou en 

creux de la fiction collective. Avec des mots, des gestes, des actions, même, parfois. Puisque 

l’autofiction, c’est la seule discipline qui permet de ne jamais se voir écrit par d’autres. 

Jusqu’ici c’était simple, et puis. 

Ce juin, un tout premier problème. Fiche 14. Expérience romanesque 10. 2008. Dans ma 

maison sous terre. Sera publié chez Fiction & Cie, au Seuil, en janvier. Chantier qui mêle une 

trame autofictive à des éclats de fiction. Promenade dans un cimetière, à chaque mort son 

chapitre, son chant et sa musique, musique composée par Aurélie Sfez, qui sera 

téléchargeable sur le site de la collection. Je suis guidée par Théophile, un personnage créé 

de toutes pièces, avec quelques bouts de moi dedans. Fil conducteur : la question de mon 

identité, liée à un secret de famille. 

Chapitre Carrelage. Extrait, pluriel. 

1. « Théophile a promis : nous irons à la morgue. C’est écrit première page, ça ne peut 

qu’arriver. Hors chapitre, Théophile a aussi ajouté : nous contacterons bientôt un 

thanatopracteur et assisterons tous deux à une préparation. Une préparation de 

corps, c’est ça dont j’ai besoin. Un corps inconnu et tout froid, un corps réduit à sa 

seule viande, qui puerait à m’en donner le haut-le cœur. Parce qu’on ne peut simuler 

les torsions intérieures, pour que mes mots soient justes je me dois d’y aller.  

 

C’est ce que j’explique en vain au Docteur Lagarigue, qui me répond j’en fais une 

contre-indication. Son bureau est plus grand depuis qu’elle est médecin-chef, mais 

soudain le plafond me semble bas et lourd à m’en broyer le crâne. Sa bouche 

distinctement prophétise des cauchemars, et le retour vivace des hallucinations. Elle 

dit : tout remontera. Et elle entend par tout la tête trouée du père qui me guette au 

couloir, le miroir qui reflète ma peau creusée de vers blancs, les nuits où je déterre 

maman, maman qui n’est plus rien qu’un horrible mélange d’os et de chairs meurtris 

et traînés dans la fange. Elle redoute mes songes autant que mes éveils, affirme me 

protéger par cette interdiction. 
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C’est mon premier dilemme, l’écriture ou la vie, elles se retrouvent distinctes jusqu’à 

confrontation. Poursuivre ma démarche, conserver ses principes quitte à mettre en 

péril ma propre santé mentale. Voilà ce que je devrais faire. Parce que j’affirme 

m’écrire, mais que je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les expérimente 

toujours de l’intérieur. L’écriture ou la vie, ça me semble impossible, impossible de 

trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé. Pas par 

soucis de précision, pas par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle des 

vrais battements de cœur. » 

 

2. «  L’écriture ou la vie. Je réponds l’écriture. Mais est-ce que l’écriture peut survivre 

à un épisode psychotique ? Chaque livre en précède un, inscrivant mot à mot ses 

propres modalités. Je ne sais déjà plus qui je suis, et la crise ne va pas tarder. »  

 

3. « Pour la énième fois, ce soir, je suis absente. L’écriture ou la vie. Je choisis 

l’écriture. Parce que je n’ai pas le choix, mais peut-on le comprendre, comprendre 

que j’ai besoin de mettre les mains dans la mort ? Je n’ose pas le lui dire, au 

Docteur Lagarigue, comme je n’ose pas en parler à Igor. Je dis : le 

thanatopracteur, c’est une mauvaise idée. Je joue les raisonnables. Parce que j’ai 

peur, bien sûr. J’ai peur que tout remonte car jadis j’ai tout vu. Tout. Rien inventé.  

 

J’ai peur, donc je déserte. C’est une constatation. L’écriture ou la vie, je viens de 

choisir la vie, mais devrai-je dire : de force. Parce que je suis trop faible, trop 

faible pour l’écriture. Théophile a promis : nous irons à la morgue, et je l’ai fait 

mentir. Je n’ai pas le droit de voir des morts. J’obéis. J’ai moins peur. Je ne suis 

pas soulagée. 

 

Je perds toute légitimité. L’écriture ou la vie. La vie, pas l’écriture. Accepter qu’il y 

ait une limite, valider la notion de limite. Faire le deuil de l’immersion totale. Ne 

jamais assister aux thanatopraxies, ne jamais vivre l’instant décrit. Alors, 

pourquoi, pourquoi le décrire ? Parce que je refuse de m’en amputer. » 

 

Fin des extraits. Dans mon laboratoire, cet été, un échec. Je n’ai pas pu me construire un 

nouveau souvenir, or j’en avais besoin pour ma trame narrative. J’ai failli au principe Tout vu. 

Rien inventé. Depuis les alambics chuchotent mon impuissance, dans les tuyaux de verre il se 

forme des grumeaux, le liquide qui décante semble désormais impur. S’écrire n’est pas 

possible à la syllabe près, s’écrire, en vérité, je n’ai pas le mode d’emploi. Juste une caisse à 

outils, un soma déficient, de l’opiniâtreté. C’est pour toutes ces raisons que mon 

intervention ne peut être qu’un témoignage. Je ne suis pas en mesure de vous apporter plus, 

moi qui redoute depuis d’être dans l’usurpation.  
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J’affirme : je m’écris, mais tant de paramètres s’appliquent à m’échapper. S’écrire, c’est 

s’abroger des fictions collectives, la psychiatrie aussi est censée en être une. Relire l’Histoire 

de la folie à l’âge classique de Foucault, c’est aussi décrypter des décennies de fictions 

médicales. Se plier aux directives de ma psychiatre, c’est plier sous le joug d’une fiction 

extérieure, qui se veut supérieure mais ne peut m’apporter aucune preuve établie de son 

autorité.  

 

S’écrire, pourquoi, comment. Avec de la fiction, du vécu, mais quoi d’autre ? Autofiction = 

une somme d’ingrédients. A moi d’élaborer une recette inédite, où le Je est à une sauce 

qu’ignorait le palais. Qu’importe que les goûteurs n’apprécient pas le civet, mon but n’est 

nullement de ravir les estomacs. J’ai pour seul objectif la variation d’un genre via mode 

combinatoire. Autofiction + x = ?. 

 

Parfois mon équation peut se complexifier, je tente de créer de l’autofiction génétiquement 

modifiée. Faire un objet hybride, qui écrirait le Je en lui faisant incarner le plus de strates 

possible. Auteur, narrateur directif, personnage, lecteur. Une forme d’autofiction 

interactive, qui se jouerait sur et à plusieurs niveaux. 

 

Expérience romanesque 09. 2007. La nuit je suis Buffy Summers. Aspect : un livre-jeu, un 

livre dont vous êtes le héros. A la lecture, un livre-je, une autofiction dont vous êtes le héros. 

Dans la pâte, 550 g de fan fiction. 

 

La fan fiction, qu’on appelle aussi fanfic, est une fiction écrite par un fan d’une série 

télévisée, d’un film, d’un dessin animé, d’un livre ou d’une bande dessinée, à partir de 

l’univers et / ou des personnages de l’œuvre dont il est adepte.  

La nuit je suis Buffy Summers reprend l’univers et les personnages de la série télévisée de 

Joss Whedon, Buffy The vampire slayer. A chaque génération sa Tueuse. Seule, elle devra 

affronter les vampires, les démons et les forces du mal. Elle s’appelle Buffy. Dans l’épisode 17 

de la saison 6, Normal again, l’héroïne se fait piquer par un monstre, le venin lui provoque 

des hallucinations. Sa réalité bascule, elle se retrouve en alternance à Sunnydale et dans une 

chambre de l’hôpital psychiatrique de Los Angeles. Le scénariste fait une proposition, le 

temps d’un épisode : depuis le début de la série, les aventures de Buffy Summers ne sont 

que le fruit de la schizophrénie d’une adolescente internée, qui se crée dans le crâne un 

monde qu’elle contrôle et dont elle est la toute puissante héroïne.  

La nuit je suis Buffy Summers se déroule dans ce même hôpital, bien des années après. Le 

lecteur est invité à jouer l’histoire, en effectuant des choix narratifs et des jets de dés. Toute 

lecture est une partie. En début de partie, il doit donner un nom à l’héroïne du récit. Ce nom 

peut-être le mien. En remplissant la fiche personnage, si le lecteur inscrit Chloé Delaume, il 

joue une partie non plus seulement fictionnelle, mais autofictionnelle. De l’intérieur.  
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Le lecteur ne vit plus une expérience de livre-jeu traditionnel. Il n’a plus affaire à une fiction 

fantastique dont vous êtes le héros, ni à une fanfic interactive. Il n’est plus une jeune femme 

sur les pas de la Tueuse dans un hôpital psychiatrique. Il ne joue plus à vivre une fiction mais 

une autofiction. Il joue à être Chloé Delaume. Il peut être le Je, un Je dont la cartographie 

des rêves est identique chaque nuit, un Je qui se débat dans le phantasme et la paranoïa, un 

Je qui se dédouble, mais un Je si total qu’on dit au lecteur : vous. 

S’écrire, Je élastique. Au point que le lecteur fait plus qu’un simple transfert, il entre dans le 

Je, devient le Je, un point c’est tout. Prendre l’autofiction comme matériau maniable, 

explorer sa structure, tenter de la développer, de lui faire prendre des formes un peu 

inattendues. Ecrire le Je, toujours, mais l’écrire autrement. Sans garantie de résultat, juste 

pour le plaisir d’essayer. 

Dans mon laboratoire, je cherche des outils pour produire de l’autofiction. Les outils autres 

que l’écriture, des outils plus technologiques. La musique électronique, internet, les jeux 

vidéo.  

Je compose de l’autofiction expérimentale. Comme sur un piano préparé, j’altère le timbre 

du Je en plaçant divers objets dans ses cordes. Elles sont sensibles, quoi qu’on leur ajoute, ça 

résonne. Parfois ça fait de la musique, parce que les mots ne suffisent pas. Ainsi se font mes 

pièces sonores, et la plupart de mes performances.  S’écrire par-delà le papier, proposer à 

l’autofiction d’investir d’autres territoires. 

 

Chaque livre est un chantier, il arrive qu’il soit plus qu’un ensemble de pages. S’écrire se fait 

alors avec des sons. Approche contemporaine ; lignées : poésie sonore et musique 

électronique. Outils : logiciels, samples, claviers, micro.  

 

La nuit je suis Buffy Summers connait ainsi une extension de quatre courtes pièces sonores, 

disponibles sur la toile. Des pièces autofictives, qui creusent d’étroits tunnels vers mon Je qui 

s’écrit dans le livre en filigranes.  

 

J’habite dans la télévision a été au centre d’un cycle de douze performances, à chaque fois 

inédites. La lecture s’effectuait doublée d’une bande-son, réalisée à partir de boucles 

électroniques, de cuts de Videodrome de David Cronemberg, et d’extraits du flux de la 

télévision. Le roman, conçu en parallèle des performances, comporte un chapitre qui renvoie 

à une pièce sonore disponible sur mon site. Elle représente un enregistrement de l’intérieur 

de mon cerveau soumis à sa mise en disponibilité par la télévision. Faire entendre comme le 

Je se trouve parasité en employant une forme alternative d’écriture, cette fois-ci musicale. 

En profiter pour rendre le lecteur actif, lui faire taper une url quand vient le chapitre 

concerné. Prouver que l’autofiction est un genre si vivace qu’il germine sans besoin de police 

Garamond. 
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Dans ma maison sous terre, un cas particulier. Un livre dont les chapitres renvoient à des 

pièces sonores. Parmi elles, un exercice. Via une méthode qui mêle numérologie et 

musicologie, composition de mon thème musical. Chloé Delaume, ça fait  Do la ré sol mi Ré 

mi ré la mi mi mi. Faire de l’autofiction en mode éolien, et proposer un Je qui soit une 

ritournelle. 

 

Musique et poésie sonore, chercher encore d’autres supports, fouiller dans la boîte à outils. 

Ratisser les zones en jachère, les territoires non exploités. S’écrire comment, 

puisqu’aujourd’hui. 

 

J’en appelle à l’exemple de Corpus Simsi. Expérience romanesque 04, 2004. Durant deux ans, 

avant le livre, un cycle de travail. Explorer le rapport de la fiction au virtuel, travailler sur le 

jeu vidéo en tant que territoire d’investigation poétique, effectuer une variation sur la 

notion d’autofiction.  

 

J’ai dit : chaque livre, un épisode. Celui qui précédait Corpus Simsi était La Vanité des 

Somnambules. Il s’achevait sur une déflagration. Chloé Delaume, personnage de fiction, se 

retrouvait expulsée de son corps hébergeant. Le Je réel et le Je fictif ne pouvait plus 

cohabiter. Pour que ma fiction se poursuive, il me fallait un autre médian, un autre médian 

que le corps ; un autre média que le réel. Mon choix s’est porté sur Les Sims, jeu de 

simulation de vie créé par Will Wright, et développé par les studios Electronic Art. Sous 

forme d’avatar, le Je y devient un personnage de jeu vidéo formaté, soumis à d’autres règles 

que celles du monde physique, où la fiction s’avère moins souveraine qu’elle y parait.  

Le chantier a donné lieu en amont à une dizaine de performances, où le Je s’écrivait par 

d’autres biais que les mots. Au texte lu s’ajoutait de la musique électronique, et des saynètes 

réalisées en live avec le jeu Les Sims, projeté sur écran. Mise en scène de mon double 

pixelisé dans des situations diverses, concrètes ou symboliques. Projection du Je virtuel, 

interaction avec le Je réel. Mise en abîme possible par la technologie. 

Mon avatar a été mis à cette époque en téléchargement sur mon site internet. Depuis, les 

joueurs de Sims peuvent m’intégrer à leur partie, me jouer, m’incarner à leur tour. Plus de 

deux cent personnes se sont procuré mon personnage, certains m’ont envoyé des captures 

d’écran, comme traces de mon intégration à leurs propres fictions. D’autres que moi 

m’écrivent, une facette de mon Je se promène actuellement dans d’autres ordinateurs que 

le mien, vivant des aventures dont je n’ai aucune idée. Permettre au Je de devenir une 

donnée collective, un support de fiction où chacun peut s’identifier à sa manière faisait 

partie du processus. 

Un blog, journal intime du Je devenu personnage du jeu, a été tenu durant une saison. Mon 

avatar livrait son quotidien et ses réflexions relatives à son statut de personnage de jeu 
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vidéo. C’était un Je particulier qui s’écrivait chaque jour, le Je d’un personnage fictif 

infiniment proche de mon Moi.  

Le livre Corpus Simsi a été réalisé au terme de l’expérience, et propose sous la forme texte / 

images une variation ludique du genre autofictif. 

Dans mon laboratoire, il y a une fenêtre qui l’ouvre sur le monde. Cette fenêtre a pour nom 

Remarques & Cie. Il s’agit d’une rubrique sur mon site internet, où je consigne pêle-mêle 

petites notes de lecture, remarques personnelles, comptes rendus des travaux en cours. 

S’écrire, ça peut passer par là, puisqu’il s’agit de s’écrire pleinement, tout le temps, partout 

où cela peut être possible. 

S’écrire ne relève pas d’une démarche narcissique, n’en déplaise à tous ceux qui voient dans 

le genre autofictif la marque d’un ego en mal d’épanouissement. Déployer un Je-monde ne 

veut pas dire consigner ses petites anecdotes, ni verser uniquement dans l’auto-thérapie. 

Même s’il va de soi que la psychanalyse ne peut être étrangère à cette discipline ; creuser en 

soi, pleines mains, fait partie intégrante de la pratique de l’autofiction. 

User de la fiction pour construire, reconstruire, le passé le présent signifie rester maître de 

son propre destin. Contrer Parques et fatum, se redresser par le biais des techniques 

narratives. Ne jamais filer doux, tisser son quotidien. Dire non, rester debout. Se 

réapproprier sa propre narration existentielle, utiliser la langue pour parer aux attaques 

rampantes et permanentes issues du Biopouvoir. Position verticale, riposte politique.  

Pratiquer l’autofiction revient à dire : le roman de ma vie, je peux le transformer dès le 

prochain paragraphe, je peux le modifier et modifier le monde dans lequel je m’inscris. C’est 

à moi que revient la responsabilité du chapitre en cours. 

Face à l’autofiction, le lecteur ne peut pas juste se divertir, il ne peut être détourné des 

préoccupations qui doivent rester pour lui les plus fondamentales. Même s’il s’identifie, il est 

en parallèle actif, invité à lui-même savoir où est son Je, comment il se positionne et 

comment il défend l’intégrité de son individualité dans une société qui sait en aplanir toutes 

les aspérités pour mieux la contrôler. 

Autofiction collective. Qu’à l’instar de mon Je chacun s’écrive en marge de la fiction 

collective qui porte une majuscule et de toutes ses petites sœurs qui sont propre à chacun. 

S’écrire c’est dire je suis et c’est moi qui maîtrise le récit où je me trouve. Tout du moins 

dans la mesure de mes capacités.  

Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage de fiction. De l’écriture de soi, je n’ai pas 

de mode d’emploi, juste quelques petites pistes que je viens d’exposer. Ce n’était qu’un 

témoignage. Je vous remercie tous de l’avoir écouté.  


