- II 4
Peréc, ou le jeu
des contraintes

Iy a la, pour moi, quasi la Loi du roman d’aujourd’hui : pour avoir 'intuition d’un pouvoir
imaginatif sans limitation [...] il faut, sinon il suffit qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit [ ...] mais
qu’a contrario tout mot soit produit sous la sanction d’un tamis contraignant, sous la sommation
d’un canon absolu !

Foisonnement et diversité caractérisent I'ccuvre de Georges Perec (1936-1982) :
théatre, roman, essai, poésie, aucun genre ne semble lui échapper et lui-méme
affirme n’avoir « jamais écrit deux livres semblables. » Cependant cette versatilité
apparente obéit a une méme démarche rigoureuse dont témoignent les minutieux
programmes qui président a la rédaction de ses ceuvres. Soumettant son
inspiration aux procédés les plus complexes, Perec cherche un nouveau langage
a méme de lui redonner la parole dont son enfance I'a privé. Victime de
«I'Histoire avec sa grande Hache » (son pére est mort au front en 40 et sa mére
en déportation en 43), I'écrivain Perec s’est en effet construit sur le vide et
I'absence, la judéité, plutot que marque identitaire, signifiant pour lui «inquiétude,
flottement et silence.» L'écriture va alors lui permettre de créer un monde a la
mesure de ses manques et de ses doutes. Prenant pour postulats la contrainte et
le jeu, il se libére du probléme de I'expression de soi tout en réinventant a I'infini
I'acte d’écrire. Mais au-dela d’une fabrique ludique de nouveaux types d’écriture,
il s’agit de libérer I'imaginaire - et I'inconscient! - des formes existantes en
s’écartant de tous les topos classiques, les « grandes majuscules » comme il les
nomme, tels que I'Inspiration, le Génie, la Vision du Monde, etc.

Bibliographie : Georges Perec, Cahier de charges

de La Vie mode d’emploi. Présentation, transcription et
notes par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs,
CNRS Editions & Zulma, 1993.

Georges Perec en Loz mm
Photographie dedeannelle




Tableau des contraintes

La vie mode d’emploi, Tableau général des listes
Fonds privé G.P., en dépo6t a la BNF, Arsenal, Paris. 62, 1,19
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Etape n° 1 Au départ, j'avais 420 éléments, distribués par Dans ce tableau, Perec a disposé par groupes
groupes de dix : des noms de couleurs, des de dix les 420 éléments qu’il a sélectionnés pour
nombres de personnages par piéces, des construire son roman et qu’il va ensuite répartir
événements comme I’Amérique avant Christophe dans les différentes pieces de 'immeuble. Un
Colomb, I’Asie dans I’Antiquité ou le Moyen Age chapitre doit contenir un élément de chaque liste.

en Angleterre, des détails de mobilier, des citations
littéraires, etc. Tout ¢a me fournissait une sorte
d’armaturef...]. Dans chaque chapitre devaient
rentrer certains de ces éléments. Ga c’était

ma cuisine, un échafaudage que j’ai mis prés de
deux ans a monter.



Des contraintes...

« Cahier des charges»
Fonds privé G.P., en dépdt a la BNF, Arsenal, Paris, 61, 45 et 61, 54

Chaque chapitre posséde son feuillet
préparatoire ou figure la liste des
éléments a intégrer au récit.

Reperes Numéro du chapitre, lieu, rappel
du chapitre se déroulant dans le méme lieu,
piece de I'appartement ou se déroule

le chapitre.

La liste Pour chaque chapitre, Perec

a indiqué une liste de 42 éléments qu’il doit
obligatoirement intégrer dans son récit.
Cette liste est tirée du tableau général

des contraintes dans lequel 420 éléments
sont classés en 42 catégories distinctes.
Pour redistribuer ces éléments par chapitre,
il utilise un principe mathématique,

le « bi-carré latin orthogonal d’ordre 10).

Monter appartient a la catégorie « position
et activité»; il peut s’agir de 'action de
monter les étages (le chapitre précédent se
déroule au 5° étage et le roman se poursuit
ici au 6°), mais il peut aussi bien s’agir de
I’action de « monter» un puzzle.

Leiris et Stendhal appartiennent

a la catégorie «citationsy. Dans un cahier
préparatoire indépendant du cahier des
charges, Perec a rassemblé un certain
nombre de citations qu’il doit intégrer

a son récit. Pour répartir ces citations dans
le roman (deux par chapitre), il a toujours
recours au méme processus formel.

Au départ, Perec avait intégré une rubrique
«auto-citations», qui trouvera finalement
sa place dans une rubrique «livres» ou il
cite son précédent roman, La Disparition.

Mode d’emploi Le mode d’emploi de

la fabrication d’un puzzle a été ajouté dans
la marge en face du mot. On devine ici les
trois moments successifs de relecture :
I'ajout tout d’abord de «de puzzles), suivi
d’un point d’interrogation, puis I'ébauche
d’une méthode de fabrication. L’auteur

a omis de barrer le point d’interrogation
alors méme qu’il avait commencé a rédiger
sa description. « Mode d’emploi», qui est
aussi le titre du roman, prend ici une
résonance particuliére, les modes d’emploi
du puzzle et du roman étant
inextricablement liés.

Appat du gain Cet élément appartient a
la catégorie que Perec a appelée «ressort?»
(avec un point d’interrogation) : le point
d’interrogation tourne en dérision tout ce
qui concerne les «ficelles» du roman
traditionnel et souligne I'ironie de 'auteur.

Manque et faux sont les écarts que
I’auteur s’autorise; leur nombre peut
varier d’un chapitre a I'autre.

Orgueil et Brouillard appartiennent

a la catégorie des «couples) formés a
partir de tandems figés, tels que « Laurel
et Hardy» ou «crime et chatiment» qui
ont été redistribués selon un systeme

de permutations. Les deux syntagmes de
départ étaient ici : « Orgueil - Préjugés»
et «Nuit - Brouillard. »

-

6 pages |l s’agit
du nombre de pages que
le chapitre doit contenir.

Haine (sic) Cet élément fait partie de la
catégorie «sentiments»; la faute
d’accent sur le «i» indique peut-étre
I'existence antérieure d’un autre terme
(chaine?). Le fait que Perec ait donné ici
une précision («haine de Winckler pour
Bartlebooth ») montre qu’il s’agit d’un
élément-moteur du roman, qui dépasse
le cadre de ce chapitre ou il n’en sera
pas encore question.

Puzzle IlI's’agit la de I'élément central et
récurrent du livre ; dans ce chapitre,
Perec va développer toute une réflexion
sur I'art du puzzle et mettre en scene le
personnage chargé d’en fabriquer.
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Etape n°2

Ebauches de texte En face

de la liste, Perec a jeté quelques
idées sur le personnage de
Winckler, que I'on retrouvera

en partie dans le texte final («les
gitanes ) mais pas «le laity). Ces
griffonnages témoignent du va-et-
vient entre le travail rédactionnel
et le programme préétabli.

Croquis Les nombreux croquis
qui illustrent le cahier des charges
témoignent d’un «arrét sur image »

de I’écrivain, plongé dans

le suspens de I'écriture. Il laisse voguer
sa plume a mesure que I'histoire prend
forme. On peut imaginer ici dans le
labyrinthe des lignes et a travers les
figures changeantes la lente maturation
de I'ceuvre dans un esprit constamment
en activité.



... a larédaction

Brouillons, chapitre 44. 2 f.
Fonds privé G.P., en dépdt a la BNF, Arsenal, Paris, 111, 58, 2, 1 v°

Cette page fait partie du début de
la phase rédactionnelle, c’est-a-dire
des brouillons proprement dits,
avant la mise au net.

Ces morceaux de texte cohérents
constituent des bribes du chapitre dans
son entier, comme s’ils représentaient
une sorte de synthése du texte final.
Perec part d’éléments squelettiques a
partir desquels son inspiration et son
imagination vont trouver matiére a
construire son histoire. Il s’agit ici d’une
réflexion sur I'art du puzzle, qu’il va
développer ensuite au gré de son
invention.

Tatonnements/incertitudes Ces
mots, que I'on retrouve dans le texte

iy “Z
final et qui concernent la pose du puzzle, ,‘ﬂﬂ- E i ikt § e e i T_

ne figurent pas sur la liste préparatoire. i i -
Ecrits en marge du texte, mis en valeur e __.'_H{ e

par le dessin qui les sépare du texte, n i B= L

ces deux mots sont emblématiques de A

I'activité de I’écrivain lui-méme, qui est .

en l'occurrence a la fois le fabricant et

le poseur du puzzle.

Ce passage raturé sera repris dans
son ensemble. Seule la premiere ligne
subsistera dans le texte final, « fabricant»
devenant «faiseury. Perec ne procede
pas a des corrections mot a mot mais
reprend, développe et enrichit
d’exemples et de digressions ses idées,
elles-mémes stimulées par les
contraintes de départ.

F r g
Etape n°3
Les surlignages, corrections ou ajouts
sont autant de traces des retours Les dessins de puzzle Ces dessins «W n’aimait pas qu’...» Ce bref
de I'écrivain, qui vérifie tout au long griffonnés dans la marge vont étre repris passage en travers reprend un texte
de la rédaction qu'il a bien respecté dans le texte imprimé pour illustrer les ébauché sur le feuillet préparatoire :
les consignes. Le feuillet préparatoire types de pieces utilisées dans un puzzle il subira peu de transformations jusqu’a
constitue ainsi pour lui le point classique; on reconnait ici le la version finale. On peut supposer que
d’ancrage («le canon absolu») dont il «bonhomme, la «croix) et la « croix Perec effectue des allers et retours
va peu a peu se dégager a mesure que de Lorraine). Les croquis s’integrent incessants entre son cahier des charges
la fiction prend forme. donc parfaitement au récit du chapitre et son brouillon.
qui commence par une analyse de I'art Ces lignes écrites dans un deuxieme
du puzzle et met en scene Winckler, temps en travers de la page soulignent
le fabricant de puzzles. un détail subjectif qui donne un indice
Les trois pieces griffonnées et emboitées non négligeable sur le caractere de
sont représentatives du travail de Winckler, présenté jusque-la comme
construction de I'écrivain, qui congoit un artisan humble, modeste et sans

SOon ceuvre comme un puzzle. épaisseur.



« Une machine a raconter des histoires »

Plan de 'immeuble
Fonds privé G.P., en dépdt a la BNF, Arsenal, Paris.110, 1,d

TR
Dans La Vie mode d’emploi, sur lequel Eﬁ 4 1
Perec travailla plus de dix années, la =
structure romanesque tout entiére est ki
le produit d’un systéme préalablement ] i '.'1

construit de régles et de contraintes. 1
Ce travail préparatoire, véritable
«mode d’emploi» d’écriture
romanesque, est consigné dans ce que
Perec nommait lui-méme son « cahier
des charges».

Décliné en quatre-vingt-dix-neuf
chapitres ou « petits romans » (comme
'indique le sous-titre), le livre met en
scene les vies, manies et caractéres
des locataires d’un immeuble parisien
pendant plus d’un demi-siecle,
brouillant volontairement la
chronologie. Des caves aux combles,
le lecteur est invité a parcourir les
étages, comme dans un immense jeu
de pistes, a la découverte progressive
de pieces chargées d’histoires, ol
chaque détail constitue I'élément d’un
grand puzzle.

Les brouillons se divisent en trois
grands ensembles : le « cahier des
charges » (comportant plans, listes,
tableaux, cahiers, algorithmes), les
brouillons proprement dits (prés de
mille pages volantes), et la mise au net
sur deux volumes reliés.

&
> |
- I
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|
Le plan du livre correspond au plan de
I'immeuble, dont chaque chapitre décrit une
piece. L’ordre de description des pieces
J’imagine un immeuble parisien s’inspire d’un probléeme d’échecs,
dont la fagade a été enlevée [...] la «polygraphie du cavalier», qui permet au
de telle sorte que, du cavalier de se déplacer sur I’échiquier en
rez-de-chaussée aux mansardes, passant par toutes les cases une seule fois.

toutes les piéces qui se trouvent
en fagade soient instantanément
et simultanément visibles.



Pistes pédagogiques

L’expérience oulipienne

«Presque aucun de mes livres ne se fait
sans que j’aie recours a telle ou telle
contrainte ou structure oulipienne, ne serait-
ce qu’a titre symbolique, et sans que ladite
structure ou contrainte me contraigne en
quoi que ce soit.»

Fondé en 1961 par Francois Le Lionnais

et Raymond Queneau, I'Oulipo (Ouvroir de
Littérature Potentielle) est un petit groupe
de mathématiciens et d’écrivains qui

se consacre a «la recherche de formes,

de structures nouvelles qui pourront étre
utilisées par les écrivains de la fagon qu’il
leur plairay. Entré a I’Oulipo en 1967, Perec,
qui se «considere vraiment comme

un produit de I’'Oulipo), y approfondit,

avec Jacques Roubaud notamment, ses
recherches de nouveaux procédés formels.
En ce lieu propice a I'’émulation intellectuelle
et aux échanges, il développe ses
expérimentations a la fois virtuoses et
ludiques, tel son palindrome de cing mille
lettres ou encore la réécriture de « Brise
marine » de Mallarmé sans employer la
voyelle e.

« Classer dans les « programmes) de La Vie
mode d’emploi les différents procédés
utilisés. Quels sont ceux qui operent,
comme le préconisait Queneau, un
véritable «amalgame des mathématiques
et de la littérature» ?

Pourquoi Perec a-t-il eu systématiquement
recours a des procédés sur la forme ?
Pourquoi peut-on dire qu’il a vraiment
renouvelé le genre romanesque ?
Comparer les programmes de Zola ou de
Flaubert avec ceux de Perec. Ou se situe
I'impulsion créatrice ? A quel moment
I'imagination prend-elle le relais?

Aprés avoir exposé les différents jeux de
langage utilisés ou inventés par I’Oulipo
(palindrome ou lipogramme, par exemple)
et présenté des exemples, proposer des
exercices a la maniere de Perec
(Alphabets, La Disparition, etc.).

.

Une « pompe a imagination »

«A partir de 13, je faisais entrer dans le livre
tout ce que je voulais raconter : des
histoires vraies comme des histoires
fausses, des passages d’érudition
completement inventés, d’autres qui sont
scrupuleusement exacts. Le livre est devenu
une véritable machine a raconter des
histoires, aussi bien des histoires qui
tiennent en trois lignes que d’autres qui
s’étalent sur plusieurs chapitres. »

+ Dans un essai inédit, « La chose, publié
dans le Magazine littéraire en 1993, Perec
analyse le processus propre a tout acte
créateur, en partant de I'exemple de la
musique free-jazz. Analyser la fagon dont il
associe contrainte et liberté dans I'art :
«Contrainte et liberté sont des fonctions
indissociables de I'ceuvre : la contrainte

n’est pas ce qui interdit la liberté, la liberté
n’est pas ce qui n’est pas contrainte; au
contraire, la contrainte est ce qui permet
la liberté, la liberté est ce qui surgit de la
contrainte.»

Quelles sont les contraintes propres aux
nouveaux supports d’écriture ? En quoi
I’outil informatique peut-il modifier la
phase préparatoire de I'ceuvre ? Quels
genres de contraintes pourrait-on inventer
aujourd’hui?

En partant d’un chapitre de La Vie mode
d’emploi, parcourir le chemin inverse en
repérant les mots qui auraient pu servir

de canevas au récit. Répertorier ensuite
les mots-clés dans des catégories choisies
a la maniere de Perec (par exemple
«décory, «musique », «couleurs,
«citationsy, «nombre de personnages),
«sentimentsy, «action, etc.) comme
autant d’indices pour partir sur les traces
de la genése de I'ceuvre.

En partant cette fois de la liste du « cahier
des charges), retrouver la trace des
éléments dans le texte final. Repérer les
manques ou oublis de Perec et analyser

la fagon dont il exploite les termes ou
actions imposés au départ.

A'la maniére des «Je me souviens» de
Perec, faire écrire aux éléves une suite de
phrases commengant ainsi en respectant
les contraintes (une seule proposition
courte, au présent). Analyser la fagon dont
I'imaginaire se développe peu a peu, grace
a la contrainte méme.

Le puzzle

«Le livre entier s’est constitué comme une
maison dont les pieces s’agenceraient
comme celles d’un puzzle.»

(Especes d’espaces.)

Une histoire de puzzles congue

a la maniéere d’un puzzle
Tout le livre est placé sous le signe du
puzzle d’abord par la construction elle-
méme (chaque élément, prédéfini dans les
feuillets préparatoires, s’emboite a un autre
pour former un tout cohérent que le lecteur
découvre au fur et a mesure) ; par le theme
central du roman ensuite : ¢’est une histoire
de puzzles qui établit le lien entre les
protagonistes de I'histoire (Bartlebooth, qui
peint des aquarelles pour en faire des
puzzles; Winckler, I'artisan, chargé de
transformer les peintures en puzzles;
Morellet, chargé de redonner aux puzzles
assemblés leur valeur originelle
d’aquarelles; Valene, enfin, Iartiste qui a
initié Bartlebooth a la peinture, dont le réve
est d’assembler tous les éléments de
I'immeuble pour en faire une toile unique).

Le puzzle comme métaphore

de la psychanalyse
La construction qui préside a La Vie mode
d’emploi se retrouve dans toute I'ceuvre
autobiographique de Perec, de Je suis né
a Wou le Souvenir d’enfance. |l est

intéressant de noter a ce sujet que la piece
manquante du puzzle final de La Vie mode
d’emploi, destinée a rendre fou Bartlebooth,
est justement en forme de « W), cette lettre
essentielle dans I'ceuvre de Perec.

Ecrivain sans racines, Perec choisit le jeu
pour reconstruire la littérature et se
reconstruire aussi lui-méme, le jeu
représentant I'ultime moyen de retrouver
son «Je au fil d’'une impulsion narrative
aiguillée par la contrainte. Les puzzles

de Perec évoquent alors la psychanalyse
qui n’est autre qu’une maniére d’assembler
des pieces hétéroclites pour leur donner
un sens. Familier de I'expérience
psychanalytique, Perec nous donne

a réfléchir sur le sens que chacun donne

a savie et sur les piéces qui composent
chaque parcours individuel, comme
Bartlebooth, qui veut maitriser sa destinée
en consacrant sa vie a la construction

et a la destruction de ses propres ceuvres.

Un jeu fondé sur l'altérité
«On en déduira quelque chose qui est sans
doute I'ultime vérité du puzzle : en dépit des
apparences, ce n’est pas un jeu solitaire :
chaque geste que fait le poseur de puzzle,
le faiseur de puzzle I'a fait avant lui; chaque
piece qu’il prend et reprend, qu’il examine,
qu’il caresse, chaque combinaison qu’il
essaye et essaye encore, chaque
tatonnement, chaque intuition, chaque
espoir, chaque découragement, ont été
décidés, calculés, étudiés par I'autre.»
Cet extrait du chapitre 44 expose la finalité
du jeu et son principe nécessaire de dualité.
Les réles du concepteur de puzzle et de
celui qui le reconstitue, attribués aux
protagonistes de son roman, ne sont autres
que ceux que jouent I’écrivain et le lecteur.
Il est intéressant de noter que le passage
du chapitre 44 sur I'art du puzzle est repris
a I'identique dans le préambule. En
présentant deux fois le méme texte, Perec
seme le trouble chez le lecteur tout en lui
livrant des indices sur la finalité de son
ceuvre.

 Quel réle Perec veut-il faire jouer au
lecteur? Pourquoi présente-t-il deux fois
le méme texte?

* Retrouver les similitudes entre I'entreprise
de Bartlebooth et celle de Perec. En quoi
peuvent-elles évoquer le contrat
psychanalytique ?

« Comparer le lien unissant Bartlebooth
(le commanditaire des puzzles) et Winckler
(le fabricant), avec celui qui unit I'auteur
Perec et son lecteur.




