
Georges Perec en 1978.

Photographie de Jeannelle

Perec, ou le jeu 

des contraintes

Il y a là, pour moi, quasi la Loi du roman d’aujourd’hui : pour avoir l’intuition d’un pouvoir

imaginatif sans limitation […] il faut, sinon il suffit qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit […] mais

qu’à contrario tout mot soit produit sous la sanction d’un tamis contraignant, sous la sommation

d’un canon absolu !

Foisonnement et diversité caractérisent l’œuvre de Georges Perec (1936-1982) :

théâtre, roman, essai, poésie, aucun genre ne semble lui échapper et lui-même

affirme n’avoir « jamais écrit deux livres semblables. » Cependant cette versatilité

apparente obéit à une même démarche rigoureuse dont témoignent les minutieux

programmes qui président à la rédaction de ses œuvres. Soumettant son

inspiration aux procédés les plus complexes, Perec cherche un nouveau langage

à même de lui redonner la parole dont son enfance l’a privé. Victime de

« l’Histoire avec sa grande Hache » (son père est mort au front en 40 et sa mère

en déportation en 43), l’écrivain Perec s’est en effet construit sur le vide et

l’absence, la judéité, plutôt que marque identitaire, signifiant pour lui « inquiétude,

flottement et silence. » L’écriture va alors lui permettre de créer un monde à la

mesure de ses manques et de ses doutes. Prenant pour postulats la contrainte et

le jeu, il se libère du problème de l’expression de soi tout en réinventant à l’infini

l’acte d’écrire. Mais au-delà d’une fabrique ludique de nouveaux types d’écriture,

il s’agit de libérer l’imaginaire – et l’inconscient ! – des formes existantes en

s’écartant de tous les topos classiques, les « grandes majuscules » comme il les

nomme, tels que l’Inspiration, le Génie, la Vision du Monde, etc.

Bibliographie : Georges Perec, Cahier de charges
de La Vie mode d’emploi. Présentation, transcription et

notes par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs,

CNRS Éditions & Zulma, 1993.



La vie mode d’emploi, Tableau général des listes

Fonds privé G. P., en dépôt à la BNF, Arsenal, Paris. 62, 1, 19

Au départ, j’avais 420 éléments, distribués par

groupes de dix : des noms de couleurs, des

nombres de personnages par pièces, des

événements comme l’Amérique avant Christophe

Colomb, l’Asie dans l’Antiquité ou le Moyen Âge

en Angleterre, des détails de mobilier, des citations

littéraires, etc. Tout ça me fournissait une sorte

d’armature[…]. Dans chaque chapitre devaient

rentrer certains de ces éléments. Ça c’était

ma cuisine, un échafaudage que j’ai mis près de

deux ans à monter. 

Dans ce tableau, Perec a disposé par groupes

de dix les 420 éléments qu’il a sélectionnés pour

construire son roman et qu’il va ensuite répartir

dans les différentes pièces de l’immeuble. Un

chapitre doit contenir un élément de chaque liste. 

Tableau des contraintes

Étape no 1



« Cahier des charges »

Fonds privé G. P., en dépôt à la BNF, Arsenal, Paris, 61, 45 et 61, 54

Chaque chapitre possède son feuillet

préparatoire où figure la liste des

éléments à intégrer au récit. 

Repères Numéro du chapitre, lieu, rappel

du chapitre se déroulant dans le même lieu,

pièce de l’appartement où se déroule

le chapitre.

La liste Pour chaque chapitre, Perec

a indiqué une liste de 42 éléments qu’il doit

obligatoirement intégrer dans son récit.

Cette liste est tirée du tableau général

des contraintes dans lequel 420 éléments

sont classés en 42 catégories distinctes.

Pour redistribuer ces éléments par chapitre,

il utilise un principe mathématique, 

le « bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 ». 

Monter appartient à la catégorie « position

et activité » ; il peut s’agir de l’action de

monter les étages (le chapitre précédent se

déroule au 5e étage et le roman se poursuit

ici au 6e), mais il peut aussi bien s’agir de

l’action de « monter » un puzzle. 

Leiris et Stendhal appartiennent

à la catégorie « citations ». Dans un cahier

préparatoire indépendant du cahier des

charges, Perec a rassemblé un certain

nombre de citations qu’il doit intégrer

à son récit. Pour répartir ces citations dans

le roman (deux par chapitre), il a toujours

recours au même processus formel.

Au départ, Perec avait intégré une rubrique

« auto-citations », qui trouvera finalement

sa place dans une rubrique « livres » où il

cite son précédent roman, La Disparition. 

Mode d’emploi Le mode d’emploi de

la fabrication d’un puzzle a été ajouté dans

la marge en face du mot. On devine ici les

trois moments successifs de relecture :

l’ajout tout d’abord de « de puzzles », suivi

d’un point d’interrogation, puis l’ébauche

d’une méthode de fabrication. L’auteur

a omis de barrer le point d’interrogation

alors même qu’il avait commencé à rédiger

sa description. « Mode d’emploi », qui est

aussi le titre du roman, prend ici une

résonance particulière, les modes d’emploi

du puzzle et du roman étant

inextricablement liés.

Appât du gain Cet élément appartient à

la catégorie que Perec a appelée « ressort ? »

(avec un point d’interrogation) : le point

d’interrogation tourne en dérision tout ce

qui concerne les « ficelles » du roman

traditionnel et souligne l’ironie de l’auteur. 

6 pages Il s’agit

du nombre de pages que

le chapitre doit contenir.

Manque et faux sont les écarts que

l’auteur s’autorise ; leur nombre peut

varier d’un chapitre à l’autre.

Des contraintes…

Étape no 2

Orgueil et Brouillard appartiennent

à la catégorie des « couples » formés à

partir de tandems figés, tels que « Laurel

et Hardy » ou « crime et châtiment » qui

ont été redistribués selon un système

de permutations. Les deux syntagmes de

départ étaient ici : « Orgueil – Préjugés »

et « Nuit – Brouillard. » 

Ébauches de texte En face

de la liste, Perec a jeté quelques

idées sur le personnage de

Winckler, que l’on retrouvera

en partie dans le texte final (« les

gitanes » mais pas « le lait »). Ces

griffonnages témoignent du va-et-

vient entre le travail rédactionnel

et le programme préétabli.   

Haîne (sic) Cet élément fait partie de la

catégorie « sentiments » ; la faute

d’accent sur le « i » indique peut-être

l’existence antérieure d’un autre terme

(chaîne ?). Le fait que Perec ait donné ici

une précision (« haine de Winckler pour

Bartlebooth ») montre qu’il s’agit d’un

élément-moteur du roman, qui dépasse

le cadre de ce chapitre où il n’en sera

pas encore question.

Puzzle Il s’agit là de l’élément central et

récurrent du livre ; dans ce chapitre,

Perec va développer toute une réflexion

sur l’art du puzzle et mettre en scène le

personnage chargé d’en fabriquer.

Croquis Les nombreux croquis

qui illustrent le cahier des charges

témoignent d’un « arrêt sur image »

de l’écrivain, plongé dans

le suspens de l’écriture. Il laisse voguer

sa plume à mesure que l’histoire prend

forme. On peut imaginer ici dans le

labyrinthe des lignes et à travers les

figures changeantes la lente maturation

de l’œuvre dans un esprit constamment

en activité.



Brouillons, chapitre 44. 2 f.

Fonds privé G. P., en dépôt à la BNF, Arsenal, Paris, 111, 58, 2, 1 v° 

Cette page fait partie du début de

la phase rédactionnelle, c’est-à-dire

des brouillons proprement dits,

avant la mise au net. 

Ces morceaux de texte cohérents

constituent des bribes du chapitre dans

son entier, comme s’ils représentaient

une sorte de synthèse du texte final.

Perec part d’éléments squelettiques à

partir desquels son inspiration et son

imagination vont trouver matière à

construire son histoire. Il s’agit ici d’une

réflexion sur l’art du puzzle, qu’il va

développer ensuite au gré de son

invention. 

Tâtonnements/incertitudes Ces

mots, que l’on retrouve dans le texte

final et qui concernent la pose du puzzle,

ne figurent pas sur la liste préparatoire.

Ecrits en marge du texte, mis en valeur

par le dessin qui les sépare du texte,

ces deux mots sont emblématiques de

l’activité de l’écrivain lui-même, qui est

en l’occurrence à la fois le fabricant et

le poseur du puzzle. 

Ce passage raturé sera repris dans

son ensemble. Seule la première ligne

subsistera dans le texte final, « fabricant »

devenant « faiseur ». Perec ne procède

pas à des corrections mot à mot mais

reprend, développe et enrichit

d’exemples et de digressions ses idées,

elles-mêmes stimulées par les

contraintes de départ. 

« W n’aimait pas qu’… » Ce bref

passage en travers reprend un texte

ébauché sur le feuillet préparatoire :

il subira peu de transformations jusqu’à

la version finale. On peut supposer que

Perec effectue des allers et retours

incessants entre son cahier des charges

et son brouillon.

Ces lignes écrites dans un deuxième

temps en travers de la page soulignent

un détail subjectif qui donne un indice

non négligeable sur le caractère de

Winckler, présenté jusque-là comme

un artisan humble, modeste et sans

épaisseur. 

Les dessins de puzzle Ces dessins

griffonnés dans la marge vont être repris

dans le texte imprimé pour illustrer les

types de pièces utilisées dans un puzzle

classique ; on reconnaît ici le

« bonhomme », la « croix » et la « croix

de Lorraine ». Les croquis s’intègrent

donc parfaitement au récit du chapitre

qui commence par une analyse de l’art

du puzzle et met en scène Winckler,

le fabricant de puzzles. 

Les trois pièces griffonnées et emboîtées

sont représentatives du travail de

construction de l’écrivain, qui conçoit

son œuvre comme un puzzle.

Les surlignages, corrections ou ajouts

sont autant de traces des retours

de l’écrivain, qui vérifie tout au long

de la rédaction qu’il a bien respecté

les consignes. Le feuillet préparatoire

constitue ainsi pour lui le point

d’ancrage (« le canon absolu ») dont il

va peu à peu se dégager à mesure que

la fiction prend forme. 

… à la rédaction

Étape no 3



Dans La Vie mode d’emploi, sur lequel

Perec travailla plus de dix années, la

structure romanesque tout entière est

le produit d’un système préalablement

construit de règles et de contraintes.

Ce travail préparatoire, véritable

« mode d’emploi » d’écriture

romanesque, est consigné dans ce que

Perec nommait lui-même son « cahier

des charges ». 

Décliné en quatre-vingt-dix-neuf

chapitres ou « petits romans » (comme

l’indique le sous-titre), le livre met en

scène les vies, manies et caractères

des locataires d’un immeuble parisien

pendant plus d’un demi-siècle,

brouillant volontairement la

chronologie. Des caves aux combles,

le lecteur est invité à parcourir les

étages, comme dans un immense jeu

de pistes, à la découverte progressive

de pièces chargées d’histoires, où

chaque détail constitue l’élément d’un

grand puzzle. 

Les brouillons se divisent en trois

grands ensembles : le « cahier des

charges » (comportant plans, listes,

tableaux, cahiers, algorithmes), les

brouillons proprement dits (près de

mille pages volantes), et la mise au net

sur deux volumes reliés. 

Plan de l’immeuble

Fonds privé G. P., en dépôt à la BNF, Arsenal, Paris.110, 1,d 

Le plan du livre correspond au plan de

l’immeuble, dont chaque chapitre décrit une

pièce. L’ordre de description des pièces

s’inspire d’un problème d’échecs,

la « polygraphie du cavalier », qui permet au

cavalier de se déplacer sur l’échiquier en

passant par toutes les cases une seule fois. 

« Une machine à raconter des histoires »

J’imagine un immeuble parisien

dont la façade a été enlevée […]

de telle sorte que, du

rez-de-chaussée aux mansardes,

toutes les pièces qui se trouvent

en façade soient instantanément

et simultanément visibles.



L’expérience oulipienne

« Presque aucun de mes livres ne se fait

sans que j’aie recours à telle ou telle

contrainte ou structure oulipienne, ne serait-

ce qu’à titre symbolique, et sans que ladite

structure ou contrainte me contraigne en

quoi que ce soit. »

Fondé en 1961 par François Le Lionnais

et Raymond Queneau, l’Oulipo (Ouvroir de

Littérature Potentielle) est un petit groupe

de mathématiciens et d’écrivains qui

se consacre à « la recherche de formes,

de structures nouvelles qui pourront être

utilisées par les écrivains de la façon qu’il

leur plaira ». Entré à l’Oulipo en 1967, Perec,

qui se « considère vraiment comme

un produit de l’Oulipo », y approfondit,

avec Jacques Roubaud notamment, ses

recherches de nouveaux procédés formels.

En ce lieu propice à l’émulation intellectuelle

et aux échanges, il développe ses

expérimentations à la fois virtuoses et

ludiques, tel son palindrome de cinq mille

lettres ou encore la réécriture de « Brise

marine » de Mallarmé sans employer la

voyelle e.

• Classer dans les « programmes » de La Vie
mode d’emploi les différents procédés

utilisés. Quels sont ceux qui opèrent,

comme le préconisait Queneau, un

véritable « amalgame des mathématiques

et de la littérature » ? 

• Pourquoi Perec a-t-il eu systématiquement

recours à des procédés sur la forme ?

Pourquoi peut-on dire qu’il a vraiment

renouvelé le genre romanesque ? 

• Comparer les programmes de Zola ou de

Flaubert avec ceux de Perec. Où se situe

l’impulsion créatrice ? À quel moment

l’imagination prend-elle le relais ? 

• Après avoir exposé les différents jeux de

langage utilisés ou inventés par l’Oulipo

(palindrome ou lipogramme, par exemple)

et présenté des exemples, proposer des

exercices à la manière de Perec

(Alphabets, La Disparition, etc.).

Une « pompe à imagination »

« À partir de là, je faisais entrer dans le livre

tout ce que je voulais raconter : des

histoires vraies comme des histoires

fausses, des passages d’érudition

complètement inventés, d’autres qui sont

scrupuleusement exacts. Le livre est devenu

une véritable machine à raconter des

histoires, aussi bien des histoires qui

tiennent en trois lignes que d’autres qui

s’étalent sur plusieurs chapitres. »

• Dans un essai inédit, « La chose », publié

dans le Magazine littéraire en 1993, Perec

analyse le processus propre à tout acte

créateur, en partant de l’exemple de la

musique free-jazz. Analyser la façon dont il

associe contrainte et liberté dans l’art :

« Contrainte et liberté sont des fonctions

indissociables de l’œuvre : la contrainte

n’est pas ce qui interdit la liberté, la liberté

n’est pas ce qui n’est pas contrainte ; au

contraire, la contrainte est ce qui permet

la liberté, la liberté est ce qui surgit de la

contrainte. »

• Quelles sont les contraintes propres aux

nouveaux supports d’écriture ? En quoi

l’outil informatique peut-il modifier la

phase préparatoire de l’œuvre ? Quels

genres de contraintes pourrait-on inventer

aujourd’hui ?

• En partant d’un chapitre de La Vie mode
d’emploi, parcourir le chemin inverse en

repérant les mots qui auraient pu servir

de canevas au récit. Répertorier ensuite

les mots-clés dans des catégories choisies

à la manière de Perec (par exemple

« décor », « musique », « couleurs »,

« citations », « nombre de personnages »,

« sentiments », « action », etc.) comme

autant d’indices pour partir sur les traces

de la genèse de l’œuvre. 

• En partant cette fois de la liste du « cahier

des charges », retrouver la trace des

éléments dans le texte final. Repérer les

manques ou oublis de Perec et analyser

la façon dont il exploite les termes ou

actions imposés au départ.

• À la manière des « Je me souviens » de

Perec, faire écrire aux élèves une suite de

phrases commençant ainsi en respectant

les contraintes (une seule proposition

courte, au présent). Analyser la façon dont

l’imaginaire se développe peu à peu, grâce

à la contrainte même. 

Le puzzle 

« Le livre entier s’est constitué comme une

maison dont les pièces s’agenceraient

comme celles d’un puzzle. »

(Espèces d’espaces.)

Une histoire de puzzles conçue 

à la manière d’un puzzle

Tout le livre est placé sous le signe du

puzzle d’abord par la construction elle-

même (chaque élément, prédéfini dans les

feuillets préparatoires, s’emboîte à un autre

pour former un tout cohérent que le lecteur

découvre au fur et à mesure) ; par le thème

central du roman ensuite : c’est une histoire

de puzzles qui établit le lien entre les

protagonistes de l’histoire (Bartlebooth, qui

peint des aquarelles pour en faire des

puzzles ; Winckler, l’artisan, chargé de

transformer les peintures en puzzles ;

Morellet, chargé de redonner aux puzzles

assemblés leur valeur originelle

d’aquarelles ; Valène, enfin, l’artiste qui a

initié Bartlebooth à la peinture, dont le rêve

est d’assembler tous les éléments de

l’immeuble pour en faire une toile unique). 

Le puzzle comme métaphore 

de la psychanalyse

La construction qui préside à La Vie mode
d’emploi se retrouve dans toute l’œuvre

autobiographique de Perec, de Je suis né
à W ou le Souvenir d’enfance. Il est

intéressant de noter à ce sujet que la pièce

manquante du puzzle final de La Vie mode
d’emploi, destinée à rendre fou Bartlebooth,

est justement en forme de « W », cette lettre

essentielle dans l’œuvre de Perec.

Écrivain sans racines, Perec choisit le jeu

pour reconstruire la littérature et se

reconstruire aussi lui-même, le jeu

représentant l’ultime moyen de retrouver

son « Je » au fil d’une impulsion narrative

aiguillée par la contrainte. Les puzzles

de Perec évoquent alors la psychanalyse

qui n’est autre qu’une manière d’assembler

des pièces hétéroclites pour leur donner

un sens. Familier de l’expérience

psychanalytique, Perec nous donne

à réfléchir sur le sens que chacun donne

à sa vie et sur les pièces qui composent

chaque parcours individuel, comme

Bartlebooth, qui veut maîtriser sa destinée

en consacrant sa vie à la construction

et à la destruction de ses propres œuvres. 

Un jeu fondé sur l’altérité

« On en déduira quelque chose qui est sans

doute l’ultime vérité du puzzle : en dépit des

apparences, ce n’est pas un jeu solitaire :

chaque geste que fait le poseur de puzzle,

le faiseur de puzzle l’a fait avant lui ; chaque

pièce qu’il prend et reprend, qu’il examine,

qu’il caresse, chaque combinaison qu’il

essaye et essaye encore, chaque

tâtonnement, chaque intuition, chaque

espoir, chaque découragement, ont été

décidés, calculés, étudiés par l’autre. »

Cet extrait du chapitre 44 expose la finalité

du jeu et son principe nécessaire de dualité.

Les rôles du concepteur de puzzle et de

celui qui le reconstitue, attribués aux

protagonistes de son roman, ne sont autres

que ceux que jouent l’écrivain et le lecteur.

Il est intéressant de noter que le passage

du chapitre 44 sur l’art du puzzle est repris

à l’identique dans le préambule. En

présentant deux fois le même texte, Perec

sème le trouble chez le lecteur tout en lui

livrant des indices sur la finalité de son

œuvre. 

• Quel rôle Perec veut-il faire jouer au

lecteur ? Pourquoi présente-t-il deux fois

le même texte ? 

• Retrouver les similitudes entre l’entreprise

de Bartlebooth et celle de Perec. En quoi

peuvent-elles évoquer le contrat

psychanalytique ? 

• Comparer le lien unissant Bartlebooth

(le commanditaire des puzzles) et Winckler

(le fabricant), avec celui qui unit l’auteur

Perec et son lecteur.

Pistes pédagogiques 


