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"CCUVRE DE FRANCOIS PLACE

ne vise pas a alimenter les nostalgies passéistes ot la
poussiére tient lieu de garantie esthétique. Ses cadrages
larges venus du cinémascope, ses récits aux folles échap-
pées, appartiennent a une conscience aujourd'hui
ouverte aux possibles, ol se répercutent en éclats
déchiffrables les grandes utopies de la réconciliation de
I'hnomme et de la nature, les mythes fondateurs réajustés
aux effets révolutions technologiques, les défis humanis-
tes de ce siecle pour abolir des dominations violentes

et les rejets du non immédiatement identifiable, les
impositions factices — mais fascinantes — de I'image au
détriment de I'humain. Ces cartes du temps redessinées
pour nous, sans ségrégations de tranches d'ages, sont
aussi des cartes du tendre d'un auteur aimant trop les
autres pour ne pas les enserrer dans un parcours unique,
mais pour leur faire partager, avec ce qu'il faut bien
appeler son immense talent, des bonheurs qui ne rechi-
gnent pas a vivifier les émerveillements de I'enfance.

Bernard EPIN 77
L’HumaNITE pu 30 Novemere 2000
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€DITIONS CASTERMAN 199(3 1998 2000
ATLAS DES GEOGRAPHES D'ORBAE  rowes
=, Au bout de cing a six semaines, ma rencontre avec
: . les Atlas ne découlait plus d'un jeu de hasard. Vingt-
: “six contes, vingt-six ambiances, autant de styles
pour me convaincre que I'nomme n'est qu'un élément d'un tout,
qu'il se perd et se noie dans un univers trop vaste pour lui mais
qu'il veut explorer malgré tout. Alors pourquoi ne pas s'immer-
ger dans des mondes inconnus, issus de 1'imagination d'un
autre ? Lectures et relectures, tous mes sens sont attirés par
ces vingt-six mondes comme par autant d'aimants.
Au carrefour de plusieurs récits, mon imagination
s'emballe, aidée en cela par la volonté méme de
Francois Place : ses dessins, ses inventions me
poussent a m'emparer de son texte pour I'ame-
ner ailleurs, dans mon propre univers, avec mes
réves, mes références, mes envies.
Surtout ce qui m'enivre, c'est cette idée de traces,
celles qui s'inscrivent sur la peau des Derniers Géants,
celles qui s'impriment sur les carapaces des tortues dans le
Désert des Pierreux. Ces traces qui renseignent sur la vie des
hommes et des animaux, qui racontent Teurs bonheurs, Teurs
souffrances, leurs itinéraires, tous les aléas de leurs existen-
ces. La peau, frontiére entre le dedans et le dehors, qui sait si
bien parler des étres : ride, cicatrice, coup de soleil, chair de
poule... Et nos sentiments dont elle se fait la traductrice : le
rouge de la honte, Te blanc de la peur, le vert de la rage. Et la
peau écrit, raconte, parle de nous aux autres. Ainsi dans ces
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histoires les traces sont-elles comme un livre dans le livre, le
symbole des transmissions, des passerelles, entre I'écrivain et
le lecteur. Qui suis-je ? celui qui raconte 1'histoire, celui quila
vit, celui quilalit ? Les voyages immobiles que m'offre Frangois
Place me font voyager plus sirement que tous les bateaux dont
il ponctue ses récits. Ces voyages m'invitent a croiser des cen-
taines de statues faisant face a la mer, a plonger dans un monde
noyé et silencieux, a danser en tragant de grands cercles, pour
éloigner les esprits du mal. Au sixiéme voyage, ma peau est de
la couleur de 1a lune. Je m'enfonce sous les draps mais pas dans
les cauchemars. Non je réve, et m'évade, et

mes gestes figés - comme le dessin lui-

méme - témoignent : mon esprit est mape

emporté. Francois Place a réussi a eég% la

m'insuffler 1a fleur de vie. Ainsi au

hasard des origines, au hasard des de lalune

gtres, au hasard des absences, au
hasard des histoires, j'ai accepté d'étre... ER

couleur



: &

£oimions Casterman 1996 1998 ,2000
ATIAS DES GEOGRAPHES D'ORBAE (3 ToMES)

« Ortélius, cosmographe d'Orbae, a été jugé coupable... »
=, ('est par cette phrase qu'on pénétre dans le dernier
-_‘,"-.-"-univers offert par Francois Place. « Le Pays des
=& Zizotls » estla der des ders de « 1'Atlas des géo-
graphes d'Orbae ». Onse prend déja a désirer reparcourir I'ceu-
vre entiere. On a appris ce monde ; la carte-mere, la guilde des
aveugles, Anatole Brazadim et Cornélius Van Hoog, découvreurs
et passeurs de mémoire, la politesse des pieds, 1'énigmatique
herbe a nuage. On réapprend le monde. Au terme, au cours
méme d'une premiere lecture, Te piege est refermé. On ne dira
plus jamais de A a Z mais plutdt : de Zalen passant par 0. Unité
mais pas unicité, vingt-six contes, vingt-six cartes fagon
lettrines, cinquante-deux planches encyclopédi-
ques. Pas plus, pas moins ; un cadre stimulant,

Lokt
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lise entende ; rites animistes, basses ceuvres coloniales, rési-
liences et affranchissements.

« |1 faut lire [et faire lire] t6t les grands livres ». Prenons
1'Atlas comme une invitation a pousser 1a porte entrebaillée par
I'artiste, tourner la page. La ot Harry Potter et Narnia imposent
un imaginaire collectif, un copié-collé séculaire, Frangois Place
propose une création singuliere, collaborative. Entrons dans ce
monde comme un gosse dans un grenier, comme un dréle d'ado,
ado curieux, dans d'apparemment obsolétes « tout I'univers » ;
c'est hien plus riche qu'un surf sur Internet mal charpenté,
qu'un chat mal maitrisé ! Nous devenons hdte du monde a nous
révélé. On se sent investi de la mission d'inviter tout un chacun
a prendre part au voyage... Frangois Bon (auteur de LA
monographie de Francois Place) ne parle-t-il pas

de « navigation de vie »... ? Tiens, le voyage MAI3 il est

des enfants, c'est justement 1'étymologie de ané
Pédagogie ! Place est le fils d'Eluard quand CeluL—Cl, »
celui-ci dit « il y a un autre monde mais il est

dans celui-ci ». NB

« une maquette rassurante. Autant d'ateliers

ilya
un adutre d'écriture. Autant d'ambiances, d'influences, du
monde bleu de Prusse, du gris de Payn pour foncer et
« tous les bruns, parce que ca réchauffe ».

« Quand on fait les textes et les dessins, c'est
comme lorsqu'on joue du piano a deux mains ».
Francois Place est auteur-illustrateur, auteur et illustrateur

(révisons les homonymes !).
[ nous livre ses écosystémes qui replacent I'nomme dans sa
condition ; assujetti au pouvoir d'un « frere supérieur »,
étranger sans histoires, jamais inconnu sans histoire, a la
recherche de 1'Océan des Herbes comme ailleurs de la pierre
baliverne. Ces univers fantastiques sont siloin, si proches de ce
que 'on avu, lu, entendu, de ce qu'il s'agirait que chacun voit,
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ATIAS DES GEOGRAPHES D'ORBAE (3 ToMEs)

Devant les yeux d'Ortélius se dressent dans toute
son ampleur les conséquences d'une hérésie géo-
graphique batie au confins de notre histoire déri-
soire. Celle qui interdit formellement aux scientifiques d'anti-
ciper, de construire des hypotheses, d'imaginer des choses que
nous ne voyons pas de nos propres yeux et que nous n'osons
nous représenter. Peur ancestrale, entretenue, de transgresser
1'ordre établi. Peur des fantdmes qui hantent chacun au plus
profond de nous. Peur d'étre jugé par l'inquisition et condamné
par une société rigide. Peut-étre aussi tout simplement peur de
Ce (Ue Nous ne connaissons pas et de ce gue nous craignons.
Plongée hallucinée dans un monde de brume ot terre et ciel se
confondent, oll intelligence et ténébres se croisent. Etrange
voyage au travers de paysages silencieux, noyés dans un
brouillard opaque et cotonneux, défendus corps et ames par les
forces occultes et les principes ancestraux. Navigation a vue,
sans triste nostalgie avec le vrai courage d'affronter ses
démans, ses appréhensions face a des mondes inconnus. Que
veut dire « Lumiére du Palais des Docteurs de la Science »
pour ce Grand Découvreur, parti a I'insu de tous, et puni de
n'avoir rapporté de son expédition secréte qu'un minuscule et
banal oiseau ? Crainte des conséquences qui pourraient remet-
tre en question les rites, les croyances, les mythes, les lois
sacrées d'Orbae. Celles qui obligent chaque homme de 1'expé-
dition a se bander les yeux pendant la traversée des Fleuves de
Brume guidés par 1a seule corde de vie de la guilde des
Aveugles.

Quand ils franchissent cet anneau, sorte de poumon géant dont
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la respiration gonfle les Terres Noires, c'est pour découvrir
toute la richesse des Terres Intérieures.

Un trésor constitué par de nombreuses espéces de plantes et
animaux inconnus, de la digitale musicienne au potamogale
étoilé, de 1'élan a bois de masque aux pierres a mémoire qui
font la fortune des marchands sur le quai des Cing curiosités.
Splendeur et magnificence des marchandises rapportées au
port d'Orbae par les bateaux de Candaa aux portes de 1'Orient.
Réve d'une époque et métaphore de 1a découverte du monde a
travers les explorations intérieures inscrites sur la Carte-Mére
et la profusion des splendeurs du monde extérieur.

La Carte-Mere, carte palimpseste, remise a jour chaque année
par les femmes cartographes du cabinet des

A
Enluminures est soumise a 1'approbation du vouloirrever

college des iconoclastes Cosmographes au leéyeux
retour des grandes explorations. Celle-ci ne

peut étre lue que parla mémoire d'un vieillard

et les yeux de 1'Enfant-Palimpseste, seul capable de déchiffrer
les multiples textes superposés, partiellement effacés et modi-
fiés. Une tache d'encre noire représentant les Terres Noires et le
dessin de 1'oiseau d'Ortelius réalisés avant le départ, sont la
preuve vivante qu'une illustration d'enfant de dix ans peut
remettre en cause la vérité établie et énoncée comme telle par
les ancétres sur cette fle ronde et changeante d'Orbae. Encore
faut-il avoirI'ame d'un enfant et vouloir réver les yeux ouverts
en se laissant emporter par 1a vague vivante et bouillonnante
d'écume des merveilleux récits illustrés des mondes imaginai-
res de Francois Place. VZ

ouverts
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.77 )e m'appelle Nangajiik et aujourd'hui j'ai tué ma pre-
h miére baleine. J'entre dans le cycle, Te cercle qui nous
=74 drelie. J'offre 3 mon peuple le repas aprés un long

voyage.
Apres 1a nuit, « Né de la griffe de 'ours »m'indique ma quéte :
je dois poursuivre ma route pour apprendre, pour transmettre,
non sans peine, non sans perte. Je dois rejoindre ceux qui mar-
chent sans cesse, ceux qui ne connaissent que les départs,
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1égendes. Leurs vieillards nous enseignent leur rythme. Nous
chantons leurs mélopées, nous dansons a leur carnaval, suivons
leur procession et apprivoisons leurs montures. Nous écoutons
leurs voix du dedans, nous voyons leurs cauchemars, nous
attendons que Teur chaman nous touche a la place du cceur,
nous Crions avec eux.

De AaZ, cespays nous déchirent, nous écrivent, nous marquent
la peau. Le pinceau prét a peindre, il nous faut traduire les cou-
leurs de ces territoires. Peu d'endroits nous sont interdits, mais
si nous les découvrons, c'est toujours un hasard. Nous n'avons
pas la carte car seul I'Enfant-Palimpseste peut la lire.

Un jour, « Né de la griffe de I'ours », 1'ami qui veille sur moi,
sut que nous étions arrivés aux paturages des

Monts de la Lune. Nous, les hommes, nous q,uj?urd’hui
‘ . j'ai tué ..
nous sommes retrouvés devant ces géants, g premiere

force supérieure, auteurs du monde, traceurs H

de pays. Nous nous sommes retrouvés face a b alelne
Ceux pour qui nous naviguons.

Je transmets le message pour mon peuple : nous ne sommes

pas seuls, loin de nous vivent nos semblables, comme eux, nous

devons apprendre a lire 1a peau du monde et le grand atlas des

nuages, a écouter ceux que 1'on croit inférieurs, qu'ils soient

usant la crofite terrestre sous des pans de ciels inconnus, évi-
tant les trous. Nous partageons la méme mission, mais la
découverte est solitaire.

Nous écoutons les océans, les montagnes, les foréts et les
déserts. Nous allons a la rencontre de nouveaux peuples. Nous
apprenons leurs histoires et leurs contes. Nous croyons leurs

couverts de plume, qu'ils soient couleurs de lune, qu'ils se
nourrissent d'herbes, qu'ils chassent dans le nair ou qu'ils tirent
nos tratneaux. CE
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LES DERNIERS GEANTS

== ('est au cours d'une promenade aux cOtés de cet
‘E-_-,"-.-".anmais assoiffé de découvertes que le lecteur part
o vers des terres nouvelles avec suffisamment d'élé-
ments réalistes pour que cette aventure soit crédible et imagi-
naire a la fois.On se voit traverser 1a page blanche afin d'écou-
terles vents du désert jusqu'a guetter la montagne de couleurs.
Quelle est I'attente d'Archibald, Tui si fasciné et intrigué par ces
hommes carte que nul n'avait rencontré avant lui ? Son
regard tourné vers eux indifférents au monde, a son
monde, mais pas a cette fleur d'insouciance que
chacun portait en soi... Le tumulte battait son
. pleinenlui maisimmobile, il restait 1a attendant
que quelque chose, un je ne sais quoi, appa-
% raisse peut-8tre sur sa peau si blanche.
Entendaient-ils battre son cceur, son esprit avide
= de reconnaitre I'existence de cette frontiere entre le
dedans et le dehors comme tout ce qui avait renforcé leur
communauté ? 11 était 1a ce nouveau-né sans malice, nu de tout
savoir de 1a terre Taissée aux hommes acculés a une avide noto-
riété. De cette nudité de blanc qui, méme s'il avait une vie
d'éléphant devant lui, ne pourrait afficher ses émotions.
[l savait le chemin des passeurs étroit, aussi étroit que cette
désillusion qu'il sentait poindre en lui. Il venait de réaliser
qu'ils n'avaient nulle curiosité du monde qu'il avait laissé der-
riere ui, des inventions, des us et des coutumes... |ls portaient
en eux une connaissance de 1'univers et des hommes.0On dit de
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lui qu'« il exposait de fagon indécente a la face du monde son
amitié pour les géants » lui qui pourtant aurait pu dire qu'il se
sentait tres seul.

Comment pourrait-il rapporter a ses confréres cette peau
vivante qui le reflétait, lui, I'étranger sans « histoires », dire
que son image apparut au centre du dos tatoué du géant, non
pas a coté des autres géants mais 1a comme pour lui montrer que
les hommes n'étaient qu'une infime partie de l'univers ? s
n'étaient pas le centre du monde. Tout étre vivant formait un
tout avec le ciel, 1a terre, 'eau et le feu. Il restait 1a, cherchant
a comprendre...

A ces hommes unis a la terre, Frangois Place a, par son coup de
pinceau si caractéristique, su insuffler une
pureté d'ame et une innocence qu'Archibald

aspire lorsqu'il regarde Antala. Une pureté dans Obéewag%rde
pudique qu'affichent les géants par l'ouver- imeconnu

ture qu'ils portent au monde extérieur. Tout

montre l'unicité des hommes a cette terre : le jeu des couleurs
dénote de I'identité de ces géants et parallélement, I'illustra-
teur a démarqué Archibald par les tons de sa tenue. Peut-on
rester prés d'une année dans un méme vétement, ignorer I'as-
pect vestimentaire de I'autre que rien ne vienne s'y imprégner ?
Si Archibald se pose une multitude de questions, le lecteur aussi :
tout bon explorateur qui se doit ne reste pas insensible au
milieu ot il évolue. Bien qu'a la lecture du texte on puisse lire
qu'Archibald s'alimente comme eu, il reste 1'observateur dans
ce monde inconnu. SB
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—=, C'est au cours d'une promenade sur les docks que
- - J'achetais I'objet qui devait transformer ma vie .»
= - Ton esprit de scientifique et ta soif de connaissan-
ces t'ont poussé dans cette expédition Archibald Léopold
Ruthmore. Mais tu n'étais pas obligé de prendre cette décision
Archibald. Partir et t'assurer de la Véracité de cette Légende -
un peuple de géants dont le corps se pare d'enluminures -
était-ce existentiel ?
Pour qui ? Pour toi, le « grand découvreur » ?
= PourlaScience ? Quelle science ? Une science au
service de qui ? De quoi ?
Quel désastre ! 'nomme comme destructeur,
tueur de réves ! Folie humaine ! Ton voyage t'a
' conduit dans un univers nouveau en plongée
hallucinée dans un monde silencieux... Ces terres
inconnues s'ouvrent a toi telles une vision irréelle
ol les géants apparaissent... et vivent en harmonie... et
t'accueillent avec chaleur...
L'Immensité du Monde est 1a et inaccessible. Seuls ceux qui le
savent sont de véritables géants. Le géant trouve sa place dans
ces grands espaces oll 1a lumiere éclaire des couleurs du bon-
heur ce peuple uni et paisible.
Quant a toi Archibald, tu es minuscule et ridicule avec ton haut
de forme et ton flegme britannique. Incapable de t'adapter au
Monde. La Contemplation Intérieure t'échappe - Les géants s'y
adonnent au clair de lune.
Vivre e Monde de I'Intérieur, le Ressentir... La Vérité, les sen-
timents, les émotions... Quelle place leur accordes-tu ?

«

Ak
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Ta surprise est sans limite, c'est 1'incompréhension totale. Tu
cherches, tu analyses. Tu restes 1a, hautain a étudier sans rela-
che. Croquis, notes, croquis, notes... Tes carnets n'y suffiront
pas. Quel sens a tout cela ? Tu tentes de communiquer ? Antala
aussi. Ta silhouette s'imprime peu a peu sur son corps. 1 t'a
accepté parmiles siens. Mais toi, tu n'y es pas, tu passes a coté
de I'Essentiel...

Le dictionnaire que tu élabores pour traduire leur chant céleste
ne te sera d'aucune utilité. Le langage passe-t-il forcément par
les mots? Les Géants communiquent par un Langage Universel :
leur musique céleste ! leur peau! Les Géants sont magnifiques !
Quel voyage ils ont dii faire ! Un Voyage Intérieur a travers le
temps qui passe.

Fascing, tu1'es. Mais tu ne grandis pas, tu ne t'enrichis pas. La
preuve en est, tu t'ennuies et tu pars. Tu fais partie de ceux qui
marchent sans cesse.

Quant au lecteur, il s'installe a cté des géants, les seuls Sages
de 1a Cité. Comme toi, il est fasciné par cette peau qui vit, parle
et s'exprime. Llimage l'incite a se laisser aller a la
Contemplation. Nul besoin de Certitude. La Légende alimente
les Réves et I'lmagination.

Mais le Tecteur est pris a témoin d'une triste réalité. 'Homme ne
peut s'empécher d'assujettir le Monde a son pouvoir. Et toi,
Archibald, tuas ceuvré pour cela. Toi qui connais le secret, tul'as
révélé. Tu es condamné a vivre dans la douleur de la trahison. Le
pays des Géants aurait dii rester le pays oti I'on n'arrive jamais.
Tu as fait fausse route Archibald. NDT
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% C'est au cours d'une promenade sur les docks que ce
~- flot de souvenirs m'envahit, un long et douloureux
voyage dans les profondeurs les plus obscures de
ma mémoire.

Fasciné par I'empire des cartes et habité par cette obsession
tapis au fond de chaque étre et qui pousse les hommes a affron-
ter les périls pour assouvir leurs désirs de gloire.

Pareil a mes semblables, j'avais fini par céder pour accomplir ce
terrible dessein qui changerait a jamais le cours de mon exis-
tence.

Qu'avais-je accompli ?

Qu'avais-je découvert ?

L'effroi, 1a désolation, le saccage voila comment moi j'avais pris
soin de cet héritage, dévoilant au monde entier ce précieux et
doux secret.

Bravant Tes tumultueux et lointains océans. Enveloppé dans un
profond halo de brume et cheminant péniblement au travers de
ces jungles parfumées et mystérieuses ot se cache derriere
chaque arbre et sous chaque pas un danger.

Esseulé, mais miraculeusement vivant mon voyage prenait fin
dans cet étendu infini et désertique vers ces terres nouvelles
qui n'existaient dans aucune carte géographique.

« Des traces de pas monstrueuses », annongaient que j'allais
étre le témoin d'une précieuse découverte.

Qu'avais-je accompli ?

Qu'avais-je découvert ?

Brimer les peuples, asservir les tribus, mettre en péril I'équili-
bre dans lequel réside 1a heauté.
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[Is n'ont laissé que le vide absolu, le chaos.

Une funeste réalité que toutes ces aspirations humaines, celles

qui devaient changer la face du monde et qu'ils prétendaient

poursuivre ne sont en réalité que de pompeux artifices cher-

chant a cacher une réalité moins glorieuse.

Qu'avais-je accompli ?

Qu'avais-je découvert ?

Cédant a des aspirations profondes dominées par le triompha-

lisme d'un homme de science, j'avais été le guide, et le témain

passif, assistant a la fin tragique de ces créatures merveilleuses

qui m'avaient laissé entrevoir ce royaume qui jusque 13 avait été

inaccessible a I'humanité.

Ce royaume oli les sens se veulent langage, ce royaume ol les

mots deviennent superflus, ce royaume ol le temps n'a pas de

prise, ce royaume-la n'existe plus,éteint a tout jamais, il ne

restait plus qu'une vieille 1égende, celle du « Pais de géant ».
NM
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GRAND OURS

[Ty a ceux qui nagent dans le ciel, et qui, sans risque de
débordement, se donnentala Terre. Ils voyagent toutes
8 les nuits, sans répit, avec un seul défi : celui de naitre.
Le sommeil estinconnu... seulle temps est important. La vie n'a
aucun secret pour eux... chacune de leur histoire en est la résul-
tante. Ils sont les dépositaires d'une mémoire collective et leur
mission est de la transmettre. En aucun cas, ne doit s'arréter le
temps. Ils sont les élus de la destinée et n'offrent leurs
connaissances qu'aux plus méritants. A ceux qui savent écouter
et s'écouter, a ceux qui n'ont pas peur de ne plus étre... pour
accepter d'étre. Ceux, dont I'odeur du néant n'effraie pas.
Un jour leur quéte les mena au plus lointain de 1'Histoire, sur un
territoire interdit a 1a vue, dans la tribu de ceux qui marchent
debout. Leur choix se porta sur Kaor, le petit marche-debout,
pour porter leurs savoirs.
Une Tongue traversée l'attendait, a son insu, sur des terres
inconnues. Le temps s'empara de sa vie pour le mener dans un
long périple initiatique. Son départ, programmé, par ceux qui
savent, le surprit au milieu d'un réve étrange. I1 errait seul,
épuisé par une Tongue marche, démuni de toute orientation, a
mi chemin... La lune le guida au « Palais du pain des
vieillards ».
[y rencontra d'étranges marche-debout, qui ne parlaient pas
sa langue et qui, malgré son jeune age, ne le repousserent pas.
Bien au contraire, ils 'accueillirent avec une douceur inouie,
qu'il navait jamais connue. Lui, était plut6t habitué a combattre
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pour se nourrir et seule comptait 1a chasse.

Dans ce Palais, Tes vieillards ne se nourrissaient que de pain,
issu du blé semé et récolté par les plus valides d'entre eux, et
préparé par les femmes. Kaor n'avait jamais rien go{ité d'aussi
curieux et mit du temps a s'y habituer. Les taches de travail
étaient réparties de fagon égalitaire entre chagque membre de la
communauté. Rien n'était laissé au hasard. I y régnait une
ambiance sereine et sans heurt. Loins étaient les nombreux
conflits de pouvoir entre Kaor et son oncle.

[l observa longtemps et longuement cet étrange peuple qui, en
échange de son hospitalité, semblait ne rien attendre de Tui.
Mais que pouvait-il Teur apporter, lui le petit marche-debout ?
[l Tes questionnait tous les jours du regard mais

aucun n'y répondait. 11 comprit que la décision lui loimé
revenait, et décida de gagner son pain a la sueur de
son front, en allant Tui aussi aux champs.

('est ainsi, par cette initiative volontaire qu'il inté- con
gra progressivement le clan qui lui offrit son ensei-

gnement de la vie.

Dés cet instant il ne cessa d'apprendre. |1 découvrit le plaisir de
I'apprentissage.

Le Palais regorgeait de mille plaisirs de sagesse qu'il ne cessait
de savourer, malgré son jeune age. Le temps passait a son insu,
jusqu'au jour ot il se réveilla... au milieu des siens... qui ne le
reconnurent pas. FZ

taient

(2]
nombreux

plits
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[y a ceux qui nagent dans le ciel aux confins des zones
obscures ol la mémaire se révele dans des réves d'en-
~ 4 fances perdues. Depuis longtemps déja, trop longtemps
pour pouvoir le dire ou Te mesurer, ils se sont égarés et dérivent
dans des espaces inconnus aujourd'hui. Le monde les a rejetés
puis oubliés. Alignés au fil de I'indifférence, ils sont devenus
des étrangers et pourtant...
Pourtant, ils pésent, ils luttent.
[Is luttent pour nous laisser leur part d'histoire, nous aidant a
nous inscrire dans des filiations et des traditions. De loin en
loin, ils nous livrent des signes abandonnés sur 1a terre qui
défile sous nos pas, dans 1'air qui siffle a nos oreilles.
Premier coup de gong
A chague instant, a chaque seconde, ici et partout ailleurs,
d'autres prennent part au voyage, au-dela des nids oubliés, des
ventres de leurs meres, des maisons de naissance, des riviéres
rouges et des terres de feuillage. Ils partent les mains nues pour
la grande aventure en des lieux étrangers, peut-étre méme
hostiles ot Tes traces se brouillent, ot ils naviguent en aveu-
gles. Ils se grisent de 1a saveur de leur perte, de I'odeur du
néant. Des cartes affleurent sur leur peau, traces de I'identité
oubliée, dans une géographie hérétique, un jusqu'au bout du
monde dont ils détiennent le secret. Ils cristallisent ainsi leur
temps et leur espace d'origine pour 1'éternité. Ils contribuent a
1'écriture de la grande encyclopédie humaine.
Deuxieme coup de gong
Et tous ceux-1a naquirent de la fleur de vie, fleur de pendée,
fleur d'insouciance, fleur de désir. Ceux-1a naquirent au hasard
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des descendances, au hasard des étres, au hasard des absen-
ces. I1s marcherent jusqu'au bout du chemin, jusqu'a l'instant
de 1a déchirure, du vacillement du dernier souffle. Mais la
magie de la vie opere et fait que nous sommes ensemble
aujourd'hui en quéte de réves et d'histoires pour nous guider,
nous soutenir, nous éclairer et nous accompagner. Des histoires
comme points d'ancrage et de repére, pour donner sens a ce qui
se trame ici et maintenant, jusqu'au jour du grand départ od,
nous aussi, nous nous serons faits passeur d'éternité.
Troisieme coup de gong

Puis il y aura ceux qui nageront dans le ciel... GM
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SIAM Texte de Daniel Conrod

{orsque je 1'aivu
au dela des portes de pierres et de santals
j transportant sa peau vivante tout au bout de la terre
Et marchant sans cesse...
Traversant les volutes de fumées orientales
au fil de I'indifférence
Et marchant sans cesse...
Pachyderme €élégant assujetti au réve de 'homme
ricochant la colere des marche-debout
jusqu'aux lagunes des trois parfums
Et marchant sans cesse...
Lorsque je T'ai vu
dérivant au gré des continents
tout au hout du désert
jusqu'aux confins de cet Europe aquarellée
Et marchant sans cesse...
De l'autre cdté de cette péninsule s'enfongant dans I'Atlantique
1"Europe t'accueille : flonflon et fanfare, grimaces et grimoires
ol les couleurs entrainent les couleurs
ou les rythmes et le mouvement s'intensifient
Et marchant sans cesse...
Toi, le pachyderme géant
masse hirsute, muscles saillants
au pied de plomb et au coeur si tendre
balayant de tes imposantes oreilles les maudits intrus
ton coeur a saigné pour les hommes
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mais tu n'as pas cessé de marcher...

Entre songe et folie

tu réves les yeux ouverts

quel souvenir gardes-tu de ta jeunesse ?

tu ne connais plus I'eau des fleuves, nila rosée des nuages
quel souvenir de I'odeur de celle qui t'a enfanté ?

Oublié le peuple éléphant et les dieux de 1a jungle qui I'accompagnent
oublié le sable rouge et les vapeurs de cuivre

oublié I'air épais ol circule un immense soleil

sans ralentir jamais et sans hater ta marche

Sans Cesse....

L'oreille en éventail, 1a trompe entre les dents

tu chemines, 1'oeil clos

Pourtant ce matin 13, assujetti ~

tu as senti que dame nature n'allait pas y a revg
tu t'es senti glisser vers le pays des ombres l homme
doucement...

Aux portes de la chambre du sommeil

des réminiscences du peuple éléphant

des remontées d'innocences et d'espoirs

Traverser le miroir

jusqu'au cimetiere des éléphants...

Pourtant ton échine imposante demeure

vénérée par ces ombres qui imaginent tes yeux changés en diamants
et tes ongles ornés de métal

Dans Te pays de 'Assam

On se souviendra de toi

marchant sans cesse... SP



22 &

£€DITIONS GALLIMARD Jeunesse 1997

Le VIEUX FOU DE DESSIN

> :‘. C'est une vague monstrueuse qui déborde de la
'.".3 o page...

Vague vivante houillonnante d'écume. Vague
énorme de puissance. Vague déferlante emportant tout...

Et puis vague suspendue... « La grande vague a Kanagawa ».
Arréter le temps. Immobiliser I'éternité.

Le vieux peintre a immobhilisé son geste, puis son pinceau surla
page blanche.

Pas de ligne d'horizon entre terre et ciel. Rien qu'un fond blanc.
Pas de nuages défilant en troupeaux innombrables.

Le dessin est 13, suspendu dans I'espace.

Les mains de Tojiro sont bien posées sur le sol, mains a plat sous
le dessin du vieux peintre.

Pas de cadre non plus. Seule, 1'oblique du corps du vieux pein-
tre vers la fumée qui s'échappe de la page...

Pas de grondement sourd annonciateur d'événements immi-
nents...

La vague s'est arrétée. Stoppée net.

Seul, le faible crépitement du feu de bois parvient jusqu'a nos
oreilles.

Quelques volutes de fumée gris bleuté s'échappent du feu de
bois. Lentement, e temps s'avance. Lentement, le feu de bois
se consume. Infinie lenteur de la nature... Infinie Tenteur de 1a
vie...

Puis c'est le silence qui s'installe... Le silence de la réflexion...
Le silence de T'interrogation...
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Une faible coulée de lumiére éclaire le visage de Tojiro et des-
sine un chemin en direction du vieux peintre...

Le vieux peintre tourné vers 'immensité du monde osera-t-il le
premier coup de pinceau ?

Maitre, comment peux-tu ?... Maitre, comment fais-tu ?...
Les prunelles de Tojiro brilent déja du méme feu que celui du
vieux peintre... Le feu de la création... Lui aussi sait...

Un jour, il apprendra...

Nul n'est besoin d'un encouragement d'un geste de 1a main, le
regard approbateur du vieux peintre suffit.

Mais 1a page blanche est toujours 1a... Page vierge...

Page immaculée... Elle attend...

Célébrer les petits riens du quotidien...

Tel est I'ambitieux projet du vieux peintre. Oui mais comment ?
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Avec un peu d'encre de Chine... Un peu d'encre noire...

Le Noir de la chevelure de Tojiro...

Le Noir des terres naires des terres intérieures...

Mais la premiére trace sur 1a page blanche sera-t-elle noire ?
Et pourquoi pas « Bleu » ?

Bleue comme la vague marine déferlante suspendue...

Bleue comme la ceinture azurée du kimono de Tojiro...

Bleue comme la fumée grisée s'échappant des flammes rou-
geoyantes du feu de hois...

Célébrer les petits riens du quotidien...

Oui mais comment ?

La vague est toujours 1a... Vague suspendue...

Le temps s'est arrété... L'eau s'est immabilisée... L'eau et le
temps sont immortalisés...

« Parlaseule magie de son dessin, le maitre a fixé pour I'éter-
nité les deux é1éments les plus fluides de 1'univers : 1'eau etle
temps. »

Le vieux peintre Hokusai, vieux fou de dessin, avance lente-
ment, tranquillement vers 1'essence de I'art. EB
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