Texte peu connu de Rousseau, Le Lévite d’Ephraïm est un poème en prose en quatre chants inspiré de la Bible (Livre des Juges). C’est l’histoire qu’il relisait le 8 juin 1762 quand on organisa précipitamment sa fuite dans la nuit : L'Émile était condamné à être lacéré et brûlé, l'auteur « décrété de prise de corps ». Il décide alors d’écrire ce texte terrible, où viols, meurtres, rapts, sacrifices se multiplient jusqu'à ce que l'ordre et la paix soient rétablis. Le recours à une violence démesurée met provisoirement fin aux innombrables transgressions du droit et de la morale.