Mardoche

« XV
Philosophes du jour, je vous arrête ici.
O sages demi-dieux, expliquez-moi ceci :
On ne volerait pas, à coup sûr, une obole
A son voisin ; pourtant, quand on peut, on lui vole...
Sa femme ! — Car il faut, ô lecteur bien appris,
Vous dire que Rosine, entre tous les maris,
Avait reçu du ciel, par les mains d'un notaire,
Le meilleur qu'à Dijon avait trouvé son père.
On pense, avec raison, que sa mère, en partant
N'avait rien oublié sur le point important.

XVI
Rien n'est plus amusant qu'un premier jour de noce ;
Au débotté, d'ailleurs, on avait pris carrosse.
— Le reste à l'avenant. — Sans compter les chapeaux
D'Herbeau, rien n'y manquait. — C'est un méchant propos
De dire qu'à six ans une poupée amuse
Autant qu'à dix-neuf ans un mari. — Mais tout s'use.
Une lune de miel n'a pas trente quartiers
Comme un baron saxon, — et gare les derniers!
L'amour (hélas ! l'étrange et la fausse nature !)
Vit d'inanition et meurt de nourriture.

XVII
Et puis, que faire? — Un jour, c'est bien long. — Et demain
Et toujours? — L'ennui gagne. — A quoi rêver au bain?
— Hélas ! l'Oisiveté s'endort, laissant sa porte
Ouverte. — Entre l'Amour. — Pour que la Raison sorte,
Il ne faut pas longtemps. La vie en un moment
Se remplit ; — on se trouve avoir pris un amant.
— L'un attaque en hussard la déesse qu'il aime,
L'autre fait l'écolier ; chacun a son système.
Hier un de mes amis, se trouvant à souper
Auprès d'une duchesse, eut soin de se tromper

XVIII
De verre. « Mais, vraiment, dit la dame en colère,
Etes-vous fou, monsieur ? vous buvez dans mon verre. »
O l'homme peu galant, qui ne répondit rien,
Si ce n'est : « Faites-en, madame, autant du mien. »
Assurément, lecteur, le tour était perfide,
Car, l'ayant pris tout plein, il le replaça vide.
La dame avait du blanc, et pourtant en rougit.
Qu'y faire? On chuchota. Dieu sut ce qu'on en dit.
Mon Dieu ! qui peut savoir lequel on récompense
Le mieux, ou du respect — ou de certaine offense ? »

Alfred de Musset, Contes d'Espagne et d'Italie, 1830
> Texte intégral dans Gallica