Avec son essai, Le Bovarysme, Jules de Gaultier analyse « cliniquement » le comportement de Madame Bovary. Loin de la considérer comme une hystérique, notion abondamment vulgarisée au XIX^e siècle, il la décrit comme la victime d'une pathologie littéraire : Emma rêve sa vie comme ses lectures ; confrontée à la réalité, elle désenchante, puis fuit à nouveau dans le rêve.

« À ces inclinations, il faut bien ajouter une imagination vive et une disposition native à se concevoir autrement qu'elle n'est, puisque cette nature robuste et saine de campagnarde sera amenée à ne se vouloir plus reconnaître qu'en une créature de tendresse et de sensibilité faite pour les idéales et poétiques amours. […] Elle achète un buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes, quoiqu'elle n'ait personne à qui écrire ; mais elle prépare tout dans sa vie en vue d'une réalisation subite de l'idéal qu'elle imagine, de l'intrigue qu'elle va lier, des lettres d'amour qu'elle écrira, des confidences tendres qu'elle échangera avec une amie ; et à posséder ainsi les accessoires et le décor de l'amour, il lui semble qu'il va naître de lui-même. »