Une vie de Maupassant (1883) évoque la destinée de Jeanne, jeune fille rêveuse choyée par ses parents, mariée à un hobereau normand aussi séduisant que viveur, Julien de Lamare. Le roman se déroule essentiellement dans le pays de Caux, où Maupassant a grandi. Le cadre enchanteur se ternit peu à peu, à mesure que Jeanne perd ses illusions et s’enfonce dans la tristesse.
Abandonnée par son mari, Jeanne reporte son amour sur son fils. Ne supportant pas qu’il soit envoyé à l’école, elle s’y rend sans cesse, jusqu’à être interdite d’entrée par le proviseur.

« Elle demeura donc gardée à vue aux Peuples, comme une prisonnière.
Elle attendait chaque vacance avec plus d'anxiété que son enfant.
Et une inquiétude incessante agitait son âme. Elle se mit à rôder par le pays, se promenant seule avec le chien Massacre pendant des jours entiers, en rêvassant dans le vide. Parfois elle restait assise durant tout un après-midi à regarder la mer du haut de la falaise ; parfois, elle descendait jusqu'à Yport à travers le bois, refaisant des promenades anciennes dont le souvenir la poursuivait. Comme c'était loin, comme c'était loin, le temps où elle parcourait ce même pays, jeune fille, et grise de rêves. »