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« Cette série a été réalisée douze ans 
après une résidence d’artiste que j’ai 
faite à Chalon-sur-Saône, au musée Nié-
pce, en 1999. Depuis cette époque, je 
suis la moitié du temps en France et 
l’autre moitié en Finlande, mon pays 
d’origine. En 2012, le musée m’a 
recontactée pour mener des ateliers avec 
des classes et j’ai accepté à la condition 
d’être logée au même endroit qu’aupa-
ravant, un carmel du XVe siècle rénové 
dans les années 1970. Ce qui m’intéres-
sait, c’était de rentrer dans cette 
machine à remonter le temps pour faire 
une sorte d’expérimentation animale 
sur moi-même. Je me suis mise à faire 
des diptyques où l’on voit parfois exac-
tement le même espace à douze ans d’in-
tervalle. C’est ce qui m’a intéressée dans 
cette série : montrer l’écoulement du 
temps. Le paysage, c’est aussi la contem-
plation sur place, attendre le bon 
moment, la bonne lumière, souvent très 
tôt le matin.
Je ne souhaite pas m’exprimer sur cette 
photo, L’Étang (2012), qui correspond 
à une période particulière de ma vie. En 
tout cas, la figure vue de dos est une thé-
matique de prédilection ; c’est comme 
une invitation pour le spectateur à se 
joindre au personnage de la photo. 
J’aime aussi beaucoup les surfaces qui 
se reflètent, les miroirs, les lacs, les pay-
sages épurés, la simplicité de construc-
tion. Le paysage le plus simple, c’est 
une ligne et deux champs, au-dessus et 
en-dessous. Sur cette photo, le fil que 
l’on voit à la surface, c’est le déclen-
cheur pneumatique qui permet de 
prendre une photo sans retardateur avec 
un appareil argentique mécanique. Il 
montre que l’auteur de la photo est aussi 
le modèle. Souvent, je considère le pay-
sage comme un décor ou comme une 
scène où se déroule une action. Dans 
certaines phases de mon travail, les pho-
tos sont très autobiographiques – sou-
vent des autoportraits ou un paysage à 
l’intérieur duquel je me prends en 
photo ; dans d’autres, elles font plutôt 
référence à l’histoire de l’art. » 
Propos recueillis par Corine Koch
Délégation à la communication
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Série « 12 ans après », 1999
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« Il s’agit de mon premier projet. Depuis 
plusieurs années, je voulais m’engager 
sur un sujet à propos des personnes 
âgées mais je ne savais pas comment. 
Ce qui était sûr, c’est que je voulais les 
montrer de manière insolite, dans un 
cadre où on ne s’attend pas à les voir. 
Je souhaitais aussi déconstruire l’image 
un peu péjorative de la personne âgée 
qu’on a tendance à se représenter 
comme fatiguée.

À Courbevoie, il y a une ruelle de terre 
qui mène à la Défense. Un jour, j’ai ren-
contré là un couple de seniors avec 
lequel j’ai sympathisé. En les voyant 
dans leur jardin avec le linge qui séchait 
et les tours derrière, je me suis dit que 
le sujet était là, dans cette superposi-
tion. Ce qui me donne des émotions, 
c’est de parler des époques qui se jux-
taposent en un même endroit. 

En parallèle, j’ai développé une atti-
rance pour les grands ensembles qui 
évoquent quelque chose de toujours 

futuriste. Rassembler les deux sujets 
permettait de parler à la fois de la mar-
ginalisation de ces quartiers et de celle 
du grand âge. 

Dans le cas de Joseph, 88 ans, il s’agit 
d’une scène que j’ai photographiée dans 
le quartier des Espaces d’Abraxas, 
construit dans les années 1970 par 
Ricardo Bofill, à Noisy-le-Grand. Ce 
vieux monsieur m’a tout de suite inter-
pellé par son allure à la fois élégante et 
décalée. Dans sa posture, il y a de la 
dignité, de la mélancolie et de la force. 
Cette image est l’une de mes préférées. 
Elle évoque un monde parallèle presque 
apocalyptique, où les derniers témoins 
seraient les personnes âgées qui se 
tiennent encore droites face à ces 
colonnes de béton. D’ailleurs, j’ai choi-
si des gens qui avaient une certaine jeu-
nesse dans leur vieillesse. “ Mon corps 
vieillit mais mon esprit semble ne pas 
avoir vieilli ” , m’a dit l’un d’eux. » 
Propos recueillis par Corine Koch
Délégation à la communication

« Depuis vingt-cinq ans, je travaille sur 
le paysage et sur les rapports de l’homme 
à l’environnement, qu’il soit urbain ou 
rural. Je photographie des villes, des 
forêts, des espaces montagneux ou des 
îles au rythme des saisons et je mani-
pule les codes de la photographie de 
paysage, pour faire apparaître la puis-
sance d’évocation du territoire, sa capa-
cité à susciter un imaginaire. Ce qui 
m’intéresse, ce sont les liens entre un 
paysage et la mémoire des êtres humains 
qui l’habitent, les liens entre un terri-
toire intime et un territoire paysager. Je 
fais parler les gens, je collecte leurs récits 
sur les lieux que j’investis pour nourrir 
une réflexion sur la façon dont le pay-
sage est perçu. Je me demande aussi : 
d’où nous vient le rapport que nous 
entretenons avec le paysage ? Est-ce qu’il 
existe en nous une matrice de ce rap-
port ? C’est dans ce cadre que j’ai éga-
lement travaillé sur des sites géolo-
giques ; c’est aussi un travail sur le temps.

Quand le Conservatoire du littoral m’a 
proposé de photographier le delta de la 
Leyre, j’étais en train de réaliser un tra-
vail sur le cheminement et sur les par-
cours individuels. J’étais très imprégnée 
par ce projet et par sa dimension sym-
bolique. Il a été très présent dans la rela-
tion que j’ai eue avec ce territoire. J’ai 
insisté pour photographier le domaine 
de Certes, dans le fond du bassin d’Ar-
cachon, qui était un lieu de mon enfance. 
Quand j’ai commencé, les relations avec 
les gardes du littoral qui entretiennent 
le domaine étaient assez froides. Je leur 
ai montré les images que je faisais et 
leur regard m’a beaucoup apporté. 
Ensuite ils m’ont emmenée dans des 
endroits auxquels je n’aurais jamais pu 
accéder sans eux ! Je réalise mes images 
à la chambre en laissant apparent le bord 
du négatif. Cela donne à voir que c’est 
la vision de l’auteur qui permet au spec-
tateur de rentrer dans le paysage. L’œil 
du spectateur chemine dans l’image où 
se noue une complexe relation entre flou 
et net. » 
Propos recueillis par Sylvie Lisiecki
Délégation à la communication
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