Bastille, enfer des écrivains ou antichambre de la gloire ?

La prison est un lieu riche d’imaginaire. Son omniprésence dans la vie sociale et BnF, Arsenal, Ms 10307
intellectuelle en fait un objet mythique. On écrit sur la prison et en prison. Et surtout oHI08

a une époque ou rien n’est publié sans 'autorisation du roi, on va en prison pour ses

écrits, les philosophes des Lumiéres qui y séjournent s’y forgent méme une réputation

de contestataires. La Bastille est-elle alors cet enfer si souvent représenté au xviie siecle

ou I'antichambre de la gloire pour les écrivains a la veille de la Révolution? Par dela les

effets d'images, la prison ne constitue-t-elle pas aussi paradoxalement, pour certains du

moins, un lieu d’expérience mystique ou de catharsis réparatrice, et pour beaucoup a I'aube

d’une nouvelle ére, un facteur essentiel dans I'élaboration d’'une conscience politique ?
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Rédaction:
Anne-Sophie Lambert

Billets convulsionnaires transmis dans du fromage,
abbé Dupré. BnF, Arsenal, Ms 11628, fol. 240.
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Gens de lettres, censure et Bastille
ou penser sous haute surveillance

On précipitait dans les gouffres de I’ignorance les éditions entiéres du génie.
Pierre Manuel, La Police de Paris dévoilée, 1790.

Les archives de la Bastille nous montrent censeurs et de la police du livre (certains favorable a des textes de témoignages
comment s’exerce le contrdle des esprits sous allant jusqu’a mettre en vente des ouvrages polémiques, de dénonciation et de doléance
I’Ancien Régime grace au systeme sophistiqué interdits). De plus, 70 best-sellers du concernant la nature tyrannique d’autres

de la censure. Il existe différents niveaux de Xviii® siecle ont été prohibés entre 1769 Etats (Mémoires du baron de Trenck et ses
censure: le syndicat des imprimeurs-libraires et 1789. Paradoxalement la France de évasions des prisons prussiennes, Mémoires
pour la surveillance interne; la Direction de Louis XVI, dénoncée comme despotique, de Casanova et son évasion de la prison des
la Librairie attachée au chancelier pour la se révele étre un espace d’accueil Plombs a Venise).

censure préalable a I'impression; I'Inspection
de la Librairie attachée au lieutenant général
de police pour la répression des délits de
librairie. Sous I’Ancien Régime, I"auteur d’un
libelle, son imprimeur et son libraire encourent
diverses peines jusqu’a la peine de mort.

Pour éditer en France, il fallait donc obtenir

a la fois I'approbation des censeurs et celle

du directeur de la Librairie.

On pense d’abord a la censure des écrits des
philosophes des Lumiéres. L’embastillement
pour «faits de lettresy est de plus un

véritable fait d’armes au regard de nombre

de philosophes du xviie siécle. Leibniz écrit

en 1714 ala princesse Sophie de Hanovre:
«C’est une véritable recommandation que

de pouvoir dire qu’on a été emprisonné a la
Bastille.» Pourtant Voltaire n’a pas vraiment
été embastillé pour ses écrits philosophiques
mais pour quelques vers badins et une
altercation mondaine. En fait, ce sont avant
tout les libelles, les nouvelles et les Vies privées
des rois qui menent en prison. Cette littérature
interdite participe de la désacralisation de la
monarchie ainsi que de sa baisse de Iégitimité.
On compte 1000 incarcérations soit un
sixieme pour «faits de lettresy entre 1659

et 1789. Pourtant la censure fonctionne mal:
I.e nornbre diouvrqges Intgrdlts VavcrOISsanF librairie. La vente publique de sa bibliothéque
jusqu’a la Révolution, mais deux tiers des livres en 1774 nous fait découvrir un amateur
publiés au xvii© siecle le sont sans permission. de livres interdits puisqu’on y retrouve

Il est & noter une corruption grandissante des tous les grands ouvrages des philosophes
des Lumiéres mais aussi des libertins.

Catalogue de la bibliothéque du commissaire
de Rochebrune et son supplément,

BnF, Arsenal 8-H-25341.

Le commissaire au Chatelet de Rochebrune
suit a ce titre de nombreuses affaires de

Petri Victorii variarum lectionum libri XXV. Florentiae : excudebat L. Torrentinus,
1553 : «J’ai acheté le livre de M. Javary, neveu de l'illustre Dom Louvard son oncle.
Ce livre a été a la Bastille pour lui porter de I'encre. »
BnF, Arsenal, RESERVE FOL-BL-1061.

Chemise de Latude, 1751.
BnF, Arsenal, Ms 11693.



Ecrire 2 la Bastille

ou prisonnier de corps mais libre d’esprit?

Le porte-clefs m’en témoigna sa peine et me fit
entendre que cela n’était point permis; mais je
lui témoignai que ['on devait me laisser au moins
la liberté de m’enfermer en dedans tandis qu’il
m’enfermait au-dehors.

Abbé de Roquette

La prison, laboratoire de I'écriture ?
La prison inspire méme ceux qui n’avaient jamais
écrit jusque-la. L’écriture permet une évasion
symbolique. Aux xvii® et xviii® siecles, s'impose
I'idée que la prison est un laboratoire de I'écriture
ou le prisonnier peut se forger une nouvelle
identité d’auteur et d’intellectuel. De milieu
hostile la prison devient cadre de loisirs studieux
et de méditation spirituelle. Il lui arrive méme
d’étre le lieu d’une révélation littéraire. Ainsi, pour
Sade en particulier, on peut dire: « En prison entre
un homme, il en sort écrivain.» A la Bastille, Sade
écrit beaucoup et en particulier son manuscrit
des 7120 journées de Sodome. Sade pousse a
I’extréme I'utilisation de la prison comme espace
de création. Il ira méme jusqu’a faire représenter
des piéces a I'asile de Charenton devant un
public mondain. Pour lui, ce lieu clos marginal
est propice a I’échauffement de I'imagination,
nécessaire a son écriture de la tension et de
I'exces. Il réalise un lien entre les espaces clos
ou s’exercent les fantasmes de ses héros libertins
et I'univers carcéral soumis a 'arbitraire.

Une expérience mystique?
Ecrire en prison n’est pas qu’un exutoire de
fantasmes refoulés, c’est aussi parfois une
expérience mystique. L’espace clos de la prison
devient alors un lieu de recueillement, une cellule
de moine propice aux réflexions métaphysiques
et religieuses. Ainsi, c’est a la Bastille que le
janséniste Louis-Isaac Le Maitre de Sacy met
au point une traduction du Nouveau Testament
du 13 mai 1666 au 31 octobre 1668.
La prison est aussi un lieu de conversion, de
redécouverte de la foi. Selon la métaphore
platonicienne du corps tombeau, la prison
émancipe I'ame de sa prison charnelle car elle

offre dans la séparation avec le monde une
occasion unique de méditation. De méme dans
les représentations chrétiennes, la prison est
une expérience spirituelle et une occasion
de réhabilitation de la condition humaine

(a image de Job). Le prisonnier lie alors son
sort a la figure du Christ, la souffrance en
prison devenant une Passion et |a prison le
Golgotha. On peut cependant constater que
dans ce systeme de I’Ancien Régime c’est
avant tout le roi qui se pose, tel le Christ,
comme dernier recours du prisonnier. Il faut
tout de méme relativiser ce retour en foi

des prisonniers a une époque d’intolérance
religieuse ou certaines conversions

(au catholicisme) ne sont que fagade.

Une catharsis nécessaire?
Mais tous les prisonniers de la Bastille n’ont
pas I'autorisation d’écrire en prison. On
est d’ailleurs surpris de voir que certains
philosophes, Marmontel* par exemple, ont
toute liberté d’écrire. Nombreux sont ceux qui
ont un désir si grand d’écrire en prison qu’ils
trouvent toutes sortes d’ingéniosités pour

Carte des Indes ou les
colonies frangaises sont
distinguées par un fil blanc
(1750). Carte dessinée par
La Bourdonnais, pendant
son emprisonnement a la
Bastille, sur un mouchoir
avec du café et de la suie
comme encres. BnF, Cartes
et plans, GE D-7826.

pouvoir s’exprimer. lls doivent de plus recourir
a des complicités risquées pour se procurer
encre et papier mais aussi pour dissimuler
leurs écrits et surtout pour les faire sortir de
prison. Voltaire écrit peut-étre La Henriade sur
du papier fait de linge maché. Latude écrit avec
son sang. Sade constitue un rouleau de douze
metres recto verso d’une écriture minuscule et
appliquée pour son ouvrage Les 120 journées
de Sodome. Il développe d’ailleurs une relation
particuliere a son manuscrit et, ne pouvant le
récupérer, il écrit dans sa correspondance qu’il
en pleure «des larmes de sang). La littérature
de prison reste une catharsis nécessaire

au prisonnier tourmenté.

Un enfer provisoire ?
Cependant, quand il s’agit d’écrire, sous
I’Ancien Régime, I’expérience de la prison,
souvent a posteriori, le style se fait plus
critique, plus politique et participe a la
désacralisation de la monarchie frangaise.
La prison est alors avant tout présentée
comme un enfer ou seule la libération physique
tient lieu de paradis.

Sade, manuscrit des 720 journées
de Sodome,

Collection privée, dépdt a la
Fondation Martin Bodmer,
Cologny (Geneve) / Cl. Fausto
Pluchinotta



La littérature contre la prison

et la constitution de la Iégende noire de la Bastille

Oui, pendant trente-cinq ans j’ai fatigué vainement ces vodtes infernales de mes soupirs et de mon désespoir: 'dme brisée a
chaque instant par les acceés de la rage, et abattue sans cesse par la douleur; tous mes membres meurtris, déchirés par le poids

et le frottement de mes chaines; le corps rongé par les animaux les plus rebutants; n’aspirant, au lieu d’air, que des exhalaisons
putrides; et, pour comble d’horreur, secouru, soulagé toutes les fois que la mort semblait vouloir mettre un terme a mon supplice,
et m’arracher a mes bourreaux: voila quel fut mon sort pendant cette longue suite d’années... Mon seul but n’est pas d’émouvoir
en vous une froide et stérile compassion; j'ose prétendre a vous instruire par mes malheurs. En voyant tous les jours tant de crimes
impunis, vous apprendrez comment une favorite et ses indignes ministres osaient se venger d’une légére offense.

Mémoires de Henri Masers de Latude, ingénieur, prisonnier pendant trente-cinq années a la Bastille..., 1787.

De la dénonciation a I'appel a plus de justice
en passant par l'invitation a I’évasion et la
mythologie infernale, la littérature contre

la prison se déploie dans un large spectre
ou s’exprime toute I'ambivalence de I'image
de la Bastille.

Une littérature de dénonciation

La Bastille en tant que prison d’Etat est
évidemment la cible principale de la littérature
contre la prison. La littérature contre la
Bastille commence avec les Mémoires
d’anciens prisonniers protestants, publiés

aux Pays-Bas et largement diffusés en

France. Ces premiers écrits, comme celui de
Constantin de Renneville, assimilent la prison

Projet de suppression de la Bastille: Linguet,
Mémoires (frontispice et page de titre),
BnF, Arsenal, 8-H-13317.

Cette gravure souligne la contradiction
révoltante entre le régime intérieur des prisons
d’Etat (représenté par I'horloge de la Bastille,
en arriére plan, représentant deux personnes
enchainées)...

...et les affirmations réformatrices du
gouvernement (indiquées par la citation, sous
I'horloge, extraite de la déclaration royale du
30 ao(t 1783 sur les prisons: « Ces souffrances
inconnues et ces peines obscures, du moment
qu’elles ne contribuent point au maintien

de l'ordre par la publicité et par I'exemple,
deviennent inutiles a notre justice. »).

L’'image est prophétique puisqu’elle montre
avant tout une Bastille démolie.

On note cependant que Linguet n’a pas I'ame
d’un révolutionnaire et qu’il n’est surtout pas
hostile a la monarchie, comme le montre son
attitude de reconnaissance devant la statue
du roi en sauveur.

d’Etat aux gedles de Inquisition et attaquent
I’institution en tant qu’arme de I'intolérance
religieuse. L’écriture séditieuse se nourrit
alors des conditions de persécution. Il n’est
cependant pas question alors d’attaque contre
la monarchie. Au xvi© siecle, la littérature de
prison forme des méditations philosophiques
sur les vicissitudes de la fortune. Mais pour

la premiéere fois le devoir de secret des
anciens prisonniers de la Bastille a été bafoué,
ouvrant une boite de Pandore pour tous

les autres Mémoires de prisonniers publiés

au xviie siecle. Sous I'influence des Lumiéres,
les Mémoires de prisonniers deviennent

de véritables réflexions politiques sur les
inhumanités des conditions carcérales.

Tristes et lugubres objets, j’ai vu la Bastille et
Vincennes, Le Chéatelet, Bicétre, et mille prisons
pleines de braves citoyens, de fidéles sujets.
J’ai vu la liberté ravie, de la droite raison la régle
peu suivie, j'ai vu le peuple gémissant dans
un rigoureux esclavage.

Voltaire, Maux de la fin du régne de Louis XIV, 1717.



La littérature contre la prison

et la constitution de la Iégende noire de la Bastille

Eloge de I'évasion

C’est surtout avec la littérature de I’évasion,
trés en vogue au milieu du xviie siecle, que
se crée une mythologie de la prison. On
note une inflation soudaine des récits de
captivité atypiques ou prédomine I'effort de
s’évader, de la fin du regne de Louis XIV a

la veille de la Révolution. Latude* est sans
doute I'évadé le plus célébre de la Bastille.
Le succes de ses Mémoires tout comme

sa présence dans les salons parisiens en
font d’ailleurs un héros révolutionnaire. Ces
récits d’évasion sont toujours rétrospectifs
et sont souvent publiés dans la clandestinité
(Pévasion ouvrant vers I'espace multiple

et incertain de la clandestinité), ce qui

En quéte de justice

La littérature contre la prison ou pour la
réforme des prisons n’est cependant pas
uniquement I"apanage d’anciens embastillés.
Le xvii© siecle témoigne d’un intérét
particulier pour les libertés individuelles

et donc de réflexions sur la justice et la
prison. Il faut surtout ici évoquer I'ouvrage
de Beccaria qui révolutionne le droit pénal
en plagant la justice hors de tout arbitraire.
La réception du livre de John Howard sur

les prisons d’Europe publié en 1784 (traduit
en frangais en 1788) est essentielle pour
comprendre les réflexions sur la prison a la
fin du xvine siecle (la prison comme école du
vice, le probleme de la « professionnalisation »
des gedliers, le manque d’hygiene) et la
nécessité des réformes du gouvernement

de Louis XVI a la veille de la Révolution.

Ce livre inspire d’ailleurs celui de Mirabeau
sur les prisons d’Etat. La prison apparait
alors comme un modeéle de peine moins
inhumain, plus utile et plus efficace pour

la société. Ainsi, a la fin du xviie siecle avec
I’apparition du roman anglais, les récits de
prison se font plus romanesques, travaillés
par I'idée de réforme et d’humanisation de la
prison qui trouve ses réalisations concretes
dans I'ceuvre des philanthropes du xix® siécle.

Evénements des plus rares, ou I’histoire de
Sr abbé Cte de Bucquoy*, 1719 (frontispice),
BnF, Arsenal, 8-BL-20751.

La Bastille est ici directement qualifiée d’«enfer
des vivans» et d’« abime de I'enfer» (Puteus abysii).
Deux diables ailés planent au-dessus des tours:
Beelzebut, vice-roi de I'enfer, représente le marquis
d’Argenson, lieutenant de police responsable

des embastillements; Astaroth, I'ange déchu,

le gouverneur de la Bastille. L'un vomit sa bave,
I’autre met de ’huile sur le feu de I'enfer. On voit
I’abbé Bucquoy descendre le long de la tour
gauche. |l répond a la devise latine inscrite sous

le titre de la gravure: « |l est facile de descendre

en Enfer, mais c’est une lourde tache que d’en sortir
par degré.»

rajoute de l'intérét a ces récits. On se trouve
dans le ton de la confidence, d’histoires
secrétes indiscrétement révélées. On reste
cependant dans la littérature « séditieuse»
puisque la signification contestataire de
I’évasion s’impose d’elle-méme. La mise

en valeur de cette attitude morale du refus
du caractere irrémissible et inéluctable de

la condamnation infligée par un puissant
marque un changement des mentalités.

Elle s"accompagne plus généralement

dans la société des Lumiéres d’une
valorisation des qualités de caractere actif,
agissant, entreprenant contre la paresse,

le découragement... devenus des valeurs
négatives. Cette littérature d’évasion se situe
dans un registre d’aventures qui se combine

harmonieusement avec la restitution d’états
d’ame amers et revendicatifs contre la prison.

Un lieu d’'ombres dantesques

Dans les Mémoires de ces anciens détenus,
la prison est présentée comme un lieu de
chatiments infernaux. La perception de
I’enfermement se fait toujours a partir du
modele des Enfers de la mythologie grecque
et de Dante. La prison est vécue comme

un lieu souterrain (obscurité, froid), repaire
d’animaux de 'ombre et de la pourriture,

et est représentée comme telle dans la
littérature carcérale. Ces représentations
littéraires de la Bastille comme enfer des
vivants sont ainsi admises par tous au

XV siecle.



Le systéme judiciaire de I’Ancien Régime

La Bastille devient aussi ce symbole de I’Ancien Régime car elle est de toutes les grandes affaires judiciaires de
I'’Ancien Régime, du régicide Damiens* a I'affaire du Collier de la Reine* en passant par celle des Poisons*, et connait de
nombreux prisonniers célébres de Sade* a Latude*, I'évadé le plus en vue des salons parisiens de la fin du xvin® siécle.

Les acteurs

Le roi: il rend la justice en premier lieu;
signe de sa main certaines lettres de
cachet précédant un emprisonnement.

Le Parlement: c’est l'institution
judiciaire de I’Ancien Régime possédant
de plus un pouvoir législatif puisqu’il
entérine les édits royaux

Le lieutenant général de police:

créé en 1667, afin d’affermir un
contrdle direct du gouvernement
monarchique sur la capitale. Son

role est «d’assurer le repos du public
et des particuliers, de purger la ville
de ce qui peut causer des désordres,
procurer I'abondance et faire vivre
chacun selon sa condition et son
étaty. A ce titre, il est responsable des
prisons parisiennes. Personnage clé
du systéme judiciaire de I'absolutisme
d’Ancien Régime, le lieutenant général
de police a le privilege d’une réunion
de travail hebdomadaire avec le roi.

Les différentes juridictions a Paris:
du Parlement de Paris, du Chatelet,
de I'Hétel de Ville, de I'Arsenal.

La place de Gréve devant I’'Ho6tel de
Ville est le lieu principal des supplices
et des chatiments corporels en public
(il existe a Paris d’autres gibets,
potences et piloris). Les juridictions
ecclésiastiques disparaissent

sous Louis XIV.
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La procédure

On entre dans une prison d’Etat par lettres
de cachet, parfois en attente d’un proceés,
parfois pour y étre oublié, sans jugement.
Dans la littérature des xvii® et xviie siecles,
la lettre de cachet est I'ordre privatif de
liberté par excellence et devient le symbole
de l'arbitraire royal. Pourtant les lettres

de cachet permettent aussi la libération
des prisonniers. Malesherbes tente de

les supprimer en 1775. C’est avant tout

le roi qui est a l'initiative des lettres de
cachet menant a la Bastille; rares sont

les placets des familles qui obtiennent
Iemprisonnement dans cette prison d’Etat.

e oy

)

Lettre de cachet, BnF, Arsenal, Ms 12473 fol 59.
Les lettres de cachet sont toujours signées du roi
et contresignées par le secrétaire d’Etat, ici Colbert.

Les délits

Motifs sécuritaires (des simples menaces
contre le roi a la dénonciation de faux
complot ou au régicide)

Infractions aux réglements de la librairie
(les imprimeurs et libraires encourent la
peine de mort lors de la saisie d’ouvrages
«interdits »)

Délits religieux (dans le cadre de la
révocation de I'édit de Nantes le culte
protestant est interdit. Les cultes
janséniste et convulsionnaire sont
interdits par la suite).

Motifs politiques (de I'espionnage
aux simples bavardages critiques
dans des cafés).

Délits de droit commun (faux sauniers,
faux-monnayeurs...).

Désertion ou indiscipline militaire.

Duels ou manquement a I'éthique
de la cour.

Déshonneur familial (libertinage,
dettes...).

Les peines

Les sanctions judiciaires vont des
amendes aux bannissements, des travaux
forcés aux chatiments corporels (marque
au fer rouge) et a la mort (roué vif, pendu,
décapité, brilé selon son ordre dans

la société et le motif de sa mise a mort;
écartelé en cas de régicide).

Au terme de la Révolution, la prison moderne est congue comme un lieu a la fois
de punition et de régénération. Le Code pénal de 1791 indique alors: «la prison est
un lieu de punition mais aussi celui de I'amendement du condamné par le travail et

I’éducation»; méme si en tant que telle elle ne demeure qu’une utopie de philanthropes,

car la vraie réforme pénitentiaire ne commence que dans les années 1830-1840.

En fait on constate un renfermement de la prison sur elle-méme, méme si les conditions

matérielles s’améliorent dans le temps. Ainsi, on constate toujours aujourd’hui

I'arbitraire et le recul de la loi a I'intérieur des prisons, la déchéance physique et morale

des détenus, une aggravation des difficultés d’insertion sociale par I’enfermement.
Finalement I'état actuel du débat n’est pas trés éloigné de celui du xviie siecle.

Beccaria, Traité des délits
et des peines, traduit

de l'italien, 1766,

BnF, Arsenal, 8-]-5121 (1-2).



