
À la veille de la Grande Guerre, L’Europe du Nord-Ouest apparaît comme le centre de 
gravité du monde. Tout au long du xixe siècle, elle a affirmé sa supériorité technologique, 
financière et culturelle, dans une constante évolution. Que de progrès ! La pauvreté 
avait reculé, le confort avait augmenté, et chacun pouvait quasiment espérer, par 
le travail ou par l’épargne, s’élever dans l’échelle sociale. Jusqu’à la dernière semaine 
de juillet 1914, l’opinion était consciente qu’une guerre était possible, mais chacun 
pensait que les chefs des états résoudraient la crise de Sarajevo, comme ils avaient 
résolu les tensions et conflits du monde depuis le début du xxe siècle. Il semble que 
les peuples aient été surpris par les annonces de mobilisation du début du mois d’août 
1914. En dépit des nombreuses manifestations pacifistes durant les mois précédant 
l’entrée en guerre, leur adhésion à la mobilisation a été entière. Quelles étaient, 
en France, les préoccupations de l’époque ? L’ennemi était-il uniquement extérieur ? 
Les progrès ont-ils donné naissance à des visions trop antagonistes entre tenants 
du passé et esprits novateurs ? Peut-on trouver, dans la vie quotidienne, les loisirs et la 
vie culturelle des Français, les indices – et parfois les aboiements – pouvant expliquer 
un tel consensus lors de l’entrée dans une guerre dont certains espéraient violemment 
les vertus régénératrices ? 

Culture, loisirs, vie quotidienne en France en 1914 :  
les indices d’une adhésion des esprits à la guerre
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Aboiements dans le chenil 
européen…

Hark ! Hark ! The dogs do bark !, 
1914. 
Lithographie
BnF, Estampes et Photographie, 
Ent Do-1 (Johnson)-Ft 6

On dirait que la guerre crée spontanément les idées 
qui lui sont nécessaires. 

Léon Werth, Clavel soldat (écrit en 1916-1917,  
publié en 1919, rééd. Viviane Hamy, 2006).

[...] Nous comprîmes mon camarade et moi 
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque
Nouvelle
Et bien qu’étant déjà tous deux des hommes mûrs
Nous venions cependant de naître.

Guillaume Apollinaire, La Petite Auto (paru en 1918), in Œuvres 
poétiques. Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre (1913-
1916), Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1956.



L’implantation de l’armée dans le quotidien des Français

La caserne, l’école, la gare
Inscrit dans la loi du 28 juillet 1872, suite à la défaite de la France face à la 
Prusse, le principe de l’universalité du service militaire a permis de donner 
l’image d’une nation en armes. Des garnisons sont installées dans les villes 
de dix-huit régions françaises. La caserne est, avec l’école et la gare, le legs 
architectural d’une « républicanisation » de l’espace urbain des Français. 
L’armée a sa place dans les cérémonies et les fêtes civiques, en particulier le 
14 juillet et ce depuis 1880. En 1912, Poincaré tente de remettre à l’honneur les 
« retraites militaires » ou défilés de troupes dans Paris et les villes de garnison. 
L’enthousiasme patriotique ne fut pourtant pas toujours au rendez-vous : la 
société des Amis de la retraite s’en prenait à la population peu enthousiaste, 
l’extrême-gauche organisait des contre-manifestations… si bien qu’on supprima 
ces défilés. Malgré tout les tribunes de l’hippodrome de Longchamp furent 
combles lors de la dernière revue du 14 juillet en temps de paix. Dans les 
villes industrielles, où peu de temps auparavant la présence de l’armée parfois 
réquisitionnée pour empêcher les manifestations pouvait donner lieu à des 
incidents, l’heure n’était plus à la contestation…

« La Revue du 14 Juillet : les tribunes, 1914 », agence 
Meurisse. BnF, Estampes et Photographie, Ei-13

La chanson en armes à l’ombre du comique troupier
Le service militaire initie des générations entières à la vie de caserne 
engendrant une culture populaire, comme le comique troupier, à son apogée 
à la veille de la guerre. Le chanteur Bach impose, en 1913, la figure du bidasse 
en interprétant Avec bidasse de Bousquet et Mailfait, sous les traits du jeune 
conscrit naïf et gaffeur. On se moque gentiment du service militaire, ce qui 
suscite une forte empathie de la population envers son armée.

H. O., Dumaine, 
phénomène 
vocal. L’inimitable 
comique troupier 
dans ses scènes de 
la vie de caserne, 
vers 1900. 
Affiche 
lithographiée
BnF, Estampes et 
Photographie, Ent 
Do-1 (H. O.)-Roul

La Revanche ! mot vibrant, si longtemps refoulé dans nos 
âmes et qu’il nous était défendu de crier tout haut… 

Albert de Mun, L’Echo de Paris, 9 août 1914.

Lorsque la guerre éclate, la chanson a préparé depuis longtemps les esprits 
au combat. Le traumatisme de la défaite de 1870 et la haine du « Boche » 
sont à l’origine d’un véritable style : la chanson revancharde, dont la figure 
emblématique est Le Clairon (1875) du nationaliste et ancien combattant de 
1870 Paul Déroulède. Sa Ligue des patriotes fait partie des voix germanophobes 
extrêmement virulentes du paysage culturel français, comme le registre 
cocardier et haineux de Théodore Botrel, figure majeure du théâtre aux armées 
de la Grande Guerre (Rosalie, chanson-marche à la gloire de la terrible petite 
baïonnette française).
Leurs idées étaient certes minoritaires car le patriotisme des Français 
n’était pas agressif, et le discours de revanche sur l’Allemagne de 1870 
avait globalement disparu. Mais ont-elles eu secrètement plus de sympathie 
que l’on a pu le penser ?

Plus de Franc-Maçonnerie,
De Sans-Dieu, de Sans-Patrie,
De cœurs avides et bas !... 
Radieuses d’innocence
Avancez, Filles de France ;
Criez : on ne passe pas !
Ah !..Ah..Ah… […]

[…] 
Une gente pastourelle,
Brave autant que chaste et belle.
Fit reculer Attila :
Vous avez même vaillance,
O nobles Filles de France, 
Et les Barbares sont là !
Ah !..Ah..Ah…

« Vive la liberté », Ligue des femmes françaises : [musique] 
L’Appel, adaptation au chant Le Clairon de Paul Déroulède, 
musique de E. André. 

Épinal, Imagerie Pellerin, L’Europe sous les armes, 1910. 
Lithographie coloriée à découper
BnF, Estampes et Photographie, Kh mat-2-Boîte Fol

La familiarisation de l’enfant avec la guerre
L’école prépare les futurs citoyens, électeurs et soldats. À la 
veille de la guerre, l’outil militaire se veut lui aussi un instrument 
de l’éducation des jeunes par l’intermédiaire de l’école. Livres de 
lecture, manuels d’histoire ou de morale, cahiers de coloriage et 
ouvrage offert en prix de fin d’année initient les enfants au fait 
militaire. Les jeux illustrent la familiarité du public avec les réalités 
militaires et stratégiques. L’opinion a conscience que l’Europe 
des premières années du xxe siècle est en proie à des tensions 
internationales.



La persistance de l’opposition entre le laïque et le religieux

École catholique contre école laïque
Le développement de l’école publique, gratuite et obligatoire 
instituée par la loi Ferry du 16 juin 1881 doit, dès ses 
débuts, lutter contre l’influence de l’Église catholique. 
Dans le paysage urbain comme rural, le bâtiment école-
mairie s’oppose à l’église paroissiale. La revue catholique 
L’École et la famille (à laquelle participe Théodore Botrel), 
évoque dans le numéro du 1er janvier 1914 une conférence 
pédagogique tenue en Suisse le 29 octobre 1913 sur les 
dangers de l’école laïque : 

Tous les systèmes d’éducation s’écroulent, sauf celui qui 
a l’idée religieuse pour fondement. L’école neutre crée le 
criminel. La religion seule fait la vraie civilisation. Le maître 
qui sape la croyance en Dieu, à l’immortalité de l’âme, 
accomplit la plus néfaste des besognes. L’enfant qui lui 
est confié n’a rien pour le retenir sur la pente du mal, et, 
à l’occasion, devient pour ses semblables pire que le fauve 
le plus déchaîné. […]

L’École et la famille, 1er janvier 1914.

Bibliothèques militantes 
Les bibliothèques de garnisons ont été créées 
parallèlement au développement de la lecture dès 1872 
afin d’instruire les soldats. Des sociétés philanthropiques 
défendent alors la cause des bibliothèques populaires. 
Fondée en 1862, la société Franklin, composée de 
représentants de la haute administration et de la grande 
bourgeoisie industrielle, s’engage en faveur de la lecture 
aux armées. Elle sera officialisée en 1899 grâce à sa 
sélection de lectures élevant l’esprit et la culture, aux 
côtés d’ouvrages de divertissement et de littérature 
patriotique comme les œuvres de Maurice Barrès ou de 
Paul Déroulède, en éliminant tout titre jugé dangereux, tel 
Germinal d’Émile Zola, ou contestataire, dont la production 
était très active du côté syndicaliste. 

Le Sou du soldat, œuvre syndicaliste créée en 1902, 
propose ses propres titres et se trouve sans arrêt inquiétée 
par l’armée qui tente par tous les moyens de limiter son 
influence. Les syndicats s’efforcent de diffuser leurs idées 
pacifiques – comme Le Manuel du soldat de Georges Yvetot, 
brûlot antimilitariste et antipatriotique – en dénonçant 
l’armée comme instrument de la lutte des classes, briseuse 
de grève et machine à abrutir et humilier les jeunes.

La longue vie de l’index librorum prohibitorum
La loi de séparation des Églises et de l’État du 9 décembre 
1905 à l’initiative du député républicain-socialiste Aristide 
Briand, a été un véritable tremplin pour les prêtres qui, 
libérés de leur obligation de réserve, ont pu combattre 
la république par le biais des livres « pousse-au-crime et 
responsables des révolutions ». Proche de Maurras selon 
lequel la société française était minée par la décadence et 
la corruption, le père Bethléem est un influent intellectuel 
catholique. Il s’est donné pour mission la mise au pas 
des écrivains du xxe siècle en s’appuyant sur bon nombre 
d’associations, et veut faire pression sur les pouvoirs 
publics et les acteurs de la vie culturelle – bibliothèques 
et écoles – française et étrangère. Son livre Romans à 
lire, romans à proscrire, a été tiré à 140 000 exemplaires 
en onze éditions de 1905 à la veille de 1914. Durant la 
Grande Guerre, l’improbable rencontre entre croyants et 
non-croyants eut lieu dans le domaine de l’édition au nom 
de la défense de la France, en particulier dans la reprise 
de marchés allemands.

« Nos jeunes bourgeois. Agathon et la jeunesse 
d’aujourd’hui peints par eux-mêmes » signé 
Phédon (début de l’article), L’Humanité, 
10 février 1913, page 2. 
BnF, Droit, Économie, Politique,  
GR FOL-LC2-6139

Ouvrages nationalistes 

L’Appel des armes d’Ernest Psichari et 
Les Jeunes Gens d’aujourd’hui du groupe 
Agathon

Heureux les jeunes hommes qui, de nos 
jours, ont mené la vie frugale, simple 
et chaste des guerriers !

Ernest Psichari, L’Appel des armes, 
G. Oudin et Cie, Paris, 1913.

Le récit d’apprentissage d’un jeune 
homme ayant quitté son père et sa fiancée 
pour s’engager dans l’artillerie coloniale 
(L’Appel des armes), et la présentation 
de la jeune élite française (Les Jeunes 
Gens d’aujourd’hui) sont deux ouvrages 
contenant les ingrédients d’un cocktail 
nationaliste radical : désir de rupture 
et de purification, goût de l’action, foi 
patriotique, renaissance catholique, rejet 
de l’intellectualisme et de l’école laïque. 
Le journal L’Humanité critiqua vertement 
l’enquête publiée sous le nom d’Agathon, 
et encouragea les jeunes épris de la 
guerre à s’engager, au-delà des paroles 
guerrières. Selon Stéphane Audouin-
Rouzeau, les milieux du nationalisme 
idéologique étaient moins bellicistes qu’il 
n’y paraissait, et leurs discours de guerre 
étaient d’abord un théâtre de mots et 
une esthétique. L’ennemi était avant tout 
intérieur : les parlementaires, les valeurs 
de la démocratie et les droits de l’homme, 
les Juifs, et les internationalistes, qui 
incarnaient selon eux la mort de la nation.

Ouvrage de divertissement

Capitaine Danrit (commandant Driant), 
L’Invasion jaune, E. Flammarion, Paris, 
1909. In-8o BNF, Arsenal, 8-RN-15182

Les romans d’anticipation du capitaine 
Danrit, pseudonyme de l’officier et 
député Driant, sont extrêmement 
populaires et figurent souvent dans 
les listes des livres de prix remis aux 
écoliers. On exalte le fait de servir la 
France face à une multitude d’ennemis. 
La main sanglante et rapace de 
l’Asiatique de cette couverture illustre 
la crainte néo-darwinienne selon 
laquelle seules les nations croissantes 
pourront survivre au milieu de la 
compétition internationale. Par ailleurs, 
lors de la guerre russo-japonaise (1905-
1906), les Européens ont découvert, 
atterrés, une nation puissante non 
européenne, faisant craindre un 
essoufflement du système économique 
du vieux continent ainsi que de ses 
valeurs.



Sport : entre loisir, compétition, soin et préparatifs guerriers

Il faut mettre partout à côté de l’instituteur, le gymnaste et le militaire, 
afin que nos enfants soient aptes à tenir une épée, à manier un fusil.

Discours de Léon Gambetta, juin 1871.

La pratique du sport, traditionnellement associée aux activités militaires, 
éducatives ou sacrées, a pris sa forme actuelle en Angleterre au xviiie 
siècle. Elle s’est institutionnalisée en France entre 1870 et 1914 en 
développant des systèmes gymnastiques dont l’objectif était soit 
hygiénique pour pallier l’insalubrité des villes industrielles de l’époque, 
soit militaire, avec des visées bellicistes ou défensives. La création du 
Club Alpin (1874) et du Tour de France (1903) illustrent l’engouement 
des Français pour le sport, même si celui-ci reste fortement lié à la 
préparation militaire jusqu’en 1914. La Grande Guerre sera l’occasion 
d’intensifier la réflexion sur les pratiques sportives (entraînement, 
techniques, arbitrages…) et leur développement (rencontres et 
championnats) à l’arrière comme au front. Si la pratique du football a 
pu détendre les soldats et leur faire oublier les angoisses de la première 
ligne, les activités sportives n’ont pas été du goût de tous.

Tous les matins nous allions faire de fastidieux exercices ou de longues 
marches et le soir il fallait s’adonner aux ébats de jeux obligatoires, 
barres, football, courses, etc… On peut croire que les grands-papas 
de quarante, quarante-trois ou même quarante-quatre ans qu’il y avait 
parmi nous s’y faisaient de bon cœur.

Louis Barthas, Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, 
Librairie François Maspéro, Paris, 1978 (rééd. les Éditions du Centenaire, 
2014).

Carl Hap, Fédération des sociétés de gymnastique du 12e corps d’armée. 
Ville de Brive. Concours national de gymnastique, 1897.
Affiche lithographiée
BnF, Estampes et Photographie, Ent Do-1 (Hap, Carl)-Roul

Associations sportives : compétition nationale
L’Œuvre des patronages laïcs de France, qui émane de la Ligue de 
l’enseignement, reproche à certains patronages religieux d’employer 
le sport comme moyen de propagande. Le 5 juin 1910, lors de la 
cérémonie des championnats de l’Œuvre, la musique militaire du 103e 
de ligne rehausse l’éclat de la fête durant laquelle on rappelle que 
les Grecs tenaient le sport comme une marque de supériorité sur les 
peuples barbares. Dix jours plus tard, la revue La Vie au patronage. 
Organe catholique des œuvres de jeunesse répond que « si la lutte est 
engagée entre les patronages laïques et les patronages catholiques, 
il ne s’ensuit pas que la bataille soit gagnée par nos adversaires. Aux 
ressources de l’État et à la pression officielle, nous aurons à opposer la 
force et le dévouement de notre apostolat.»

Champion d’Algérie en 1912, Ahmed Djebelia remporte 
la prestigieuse course britannique. Victorieux, il est reçu  
par le roi George V et la reine Mary. 

« Marathon de Londres, Ahmed Djebelia, le vainqueur français 
pendant la course »
Agence Rol, 20 juin 1914.  
BnF, Estampes et Photographie, Ei-13

Courses, matches, Jeux : compétition internationale
En 1892, Pierre de Coubertin appelle à la rénovation des jeux 
olympiques. Sa fascination pour les jeux antiques sert une idéologie 
de la compétition entre les nations par l’exaltation des identités et 
des patriotismes. Les épreuves d’Athènes se déroulent en 1896, les 
Olympiades de Paris en 1900 et celles de Saint Louis, aux États-Unis, en 
1904. De nombreuses compétitions internationales voient le jour, et des 
athlètes de couleur, venus des colonies, se mesurent avec succès aux 
Européens, ébranlant certaines convictions sur les races, et nourrissant 
l’angoisse du déclin latent du continent.

Le sport […] suppose la lutte et, par conséquent, la préparation voulue, 
raisonnée, l’entraînement : il suppose le désir ardent de la victoire, 
et la jouissance morale qui en résulte.

Pierre de Coubertin, Souvenirs d’Amérique et de Grèce, Hachette, Paris, 1897.

À défaut d’autre foi, à défaut d’autre culte, nous avons la foi dans le 
sport, le culte de la nature. L’un nous fait plus vaillants, l’autre nous 
rend meilleurs. Leurs adeptes, leurs adorateurs forment une armée 
plus nombreuse chaque jour, et c’est en bataillons serrés qu’ils 
viendront souscrire au monument élevé par Vous aux Sports.

A. Ballif, président du Touring Club de France, introduction aux Sports 
modernes illustrés, encyclopédie sportive illustrée, sous la direction 
de MM. P. Moreau et G. Voulquin, Larousse, Paris, 1905-1906. 



Arts et décoration : les dernières heures de la Belle Époque 

Je veux dans Au Bonheur des Dames faire le poème de l’activité moderne. […] En un mot, aller avec 
le siècle, exprimer le siècle, qui est un siècle d’action et de conquête, d’efforts dans tous les sens. 
Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de l’action et le plaisir de l’existence.

Émile Zola, Au Bonheur des Dames, dossier préparatoire, ébauche du onzième roman des Rougon-Macquart, 
paru en 1883.

Émile Zola a dépeint dans Au bonheur des Dames l’énergie des débuts de la Belle Epoque. Si en 
1914, l’Europe est encore majoritairement paysanne, les ouvriers sont déjà nombreux à avoir rejoint 
les centres urbains. Ces derniers, contrairement aux élites sociales et culturelles, ne profitent 
pas comme ils le voudraient de la douceur de vivre, du confort et des arts qui se développent en 
Europe grâce aux richesses des colonies, et peuvent en éprouver une certaine rancœur. Les arts 
ne sont donc pas étrangers aux tensions intérieures, mais aussi internationales, du fait de la forte 
compétition commerciale. En outre, ils feront, durant la guerre, les frais de l’Union sacrée. En effet, 
les nombreux mouvements d’avant-garde internationaux et leurs acteurs seront taxés de modernes, 
décadents, antipatriotiques et en sympathie avec l’ennemi !

Aux Dames de France, place Nationale et 2, 4, 6 rue Sabatier – Castres : saison d’été 1914 
Affiche lithographiée
BnF, Estampes et Photographie, Ent Do-1 (Mahn, A.)-Grand Roul

Mode : une libération des corps qui ne fait pas l’unanimité 
Au mitant du xixe siècle, l’anglais Charles Frederick Worth a élevé 
le couturier du statut d’artisan à celui de créateur adulé. À la Belle 
Epoque, couturiers anglais et français établissent leur succursale de 
part et d’autre de la Manche, portés par un vent de modernité. Paul 
Poiret développe son esthétique sous différentes formes (parfums 
et produits de beauté, arts décoratifs…) et Madeleine Vionnet fait 
marcher ses mannequins pieds nus, vêtues de robes souples qu’elles 
portent, comme chez Poiret, sans corset. En 1910, si la couture habille 
les femmes à leurs mesures, la confection habille Madame Tout-le-
monde. La mode devient plus accessible et les magazines relaient ses 
tendances dans le monde entier (La Gazette du bon ton, L’Élan de la 
mode, Femina…). La mise à l’honneur des corps de la jeunesse dorée 
et l’indécence de certaines tenues est dénoncée dans des articles qui 
feraient sourire, s’ils n’étaient animés par le désir de mise au pas des 
libertés liées à la modernité, et si leur langage n’était pas si guerrier :

En question de modes comme en politique, la ligue est une force 
avec laquelle toute puissance doit compter [...]. Il nous semble donc 
bien nécessaire que les femmes d’un même milieu et de mêmes 
relations se groupent autour d’un même drapeau pour défendre leurs 
idées qu’elles s’engagent à imposer à leurs tailleurs comme à leurs 
couturières leurs désirs, leur goût, leur sentiment artistique, afin que 
les modèles qui leur seront proposés soient transformés à leur gré, 
ainsi la mode deviendra leur esclave et non leur tyran.

« Les erreurs de la mode. Excellentes réflexions de Mme Aline Raymond 
dans la Mode illustrée », La Croix, 21 mai 1914.

Les débuts de la guerre viendront briser cette libération. Les hommes 
partis au front, les femmes devront faire tourner l’économie et leurs 
tenues seront avant tout pratiques : coupes simplifiées, tailleurs, 
voire vêtements masculins. Par ailleurs, une violente cabale touchera 
le géant Poiret, accusé d’avoir une clientèle « Boche », et d’avoir 
promu le style orientaliste de l’ennemi turc lors de fêtes décadentes. 
Quant aux Allemands, ils seront, dans la presse, caricaturés avec 
un grand manteau informe, car ils ne connaissent rien aux subtilités 
de la coupe française !

La revue Femina 
–
Page 439 : « Un nouveau sport : Le planking » 
Il s’agit d’« un radeau rudimentaire composé de 
quelques planches solidement attachées par 
une grosse corde à l’arrière d’un canot à pétrole : 
sur ce radeau grimpent ceux qui aiment les 
sensations brusques et fortes. » Les jeunes gens 
savourent la vitesse en riant, à l’époque où la 
mixité était loin d’être en vigueur. 
Page 441 : « L’ivresse de la mer » : cette jeune 
femme qui bondit sur le sable, « telle une élève 
d’Isadora [Duncan, chef de file de la danse libre], 
sur le sable chaud et doré de la grève, et dont 
tout le corps souple chante une joie parfaite, 
traduit bien la quasi-extase ressentie devant 
l’écume. » 

Femina. Numéro spécial, 
1er août 1914, p. 439. 
BnF, Littérature et Art, 
FOL-Z-876

Décoration : une querelle franco-allemande
L’exposition des décorateurs de Munich au Salon d’automne de 1910 
a surpris : les Allemands proposaient des ensembles – salons complets, 
et non des éléments disparates – prouvant qu’ils étaient capables 
d’être précurseurs ou novateurs dans le domaine de la décoration. 
Les Allemands sont devenus premiers exportateurs d’arts décoratifs 
au monde en 1913, marquant par là le déclin du goût français qui se 
croyait universel et éternel.

Danse : le choc
Depuis la toute fin du xixe siècle, la danse se libère du ballet classique 
pour explorer de nouvelles formes : abstraction et liberté avec Loïe Fuller, 
exaltation de la subjectivité manifestée par un corps débarrassé de ses 
carcans avec Vaslav Nijinski qui se produit dès 1909 avec les Ballets russes 
à Paris en suscitant un engouement sans précédent. Mais la brutalité de 
l’émancipation des corps ne plaît pas à tous. Le journal La Croix cite un 
article de L’Univers qui oppose la morale à la modernité :

Au Bon Théâtre (représentation de Messire du Guesclin, de P. Déroulède) 
l’art fait toujours bon ménage avec la morale. C’est là une éloquente 
réponse à ceux qui veulent excuser l’immoralité des saisons de Paris, des 
Ballets russes, en vertu d’un soi-disant souci du plus grand art. Nous disons 
donc de tout cœur à ceux qui aiment les beaux spectacles sains et moraux : 
allez au théâtre chrétien.

André Boulin, La Croix, 13 juin 1912. 

L’hebdomadaire Le Miroir, quant à lui, pleure les ballets d’antan tout en 
moquant les danses étrangères, comme le tango en vogue à cette époque.

Concours de danses à Paris : 
« On n’y exécuta que des 
pas étrangers : Grizzly bear, 
tango… et autres tortillements 
exotiques. Souhaitons que la 
brutalité de ces exhibitions 
étranges remette en faveur 
les valses sentimentales de 
nos grand’mères, les mièvres 
pavanes et les spirituels 
menuets de jadis. »

Le Miroir, 21 juillet 1912. 
BDIC, 2013-54014



Peinture : représenter ?
Le début du xxe siècle est bousculé par la 
modernité, et emporté dans le tourbillon de 
l’anarchie mécanique et économique générée 
par le capitalisme. Les Européens ont vu les tout 
premiers reportages photographiques lors de la 
guerre des Balkans dans les magazines illustrés 
et ont été choqués par la violence des armes 
modernes et les atrocités commises par les 
militaires contre les civils. Comment résister à 
ces images nouvelles ? Le choc fut tel que, pour 
l’atténuer, les représentations traditionnelles 
exaltant la prouesse physique des combattants 
ont tout de même paru dans la presse, 
tout comme au début de la Grande Guerre. 

Imaginaire et réalité de la guerre

La grande bataille d’Aetorrahi en Epire, vers 1913. 
Lithographie 
BnF, Estampes et photographie, Qc-3 (5)-Fol

La conquête par les Grecs de l’Epire, sous 
domination turque : une représentation de la 
guerre ancrée dans le xixe siècle, ignorant la 
dimension mécanisée de la guerre moderne 
qui rend beaucoup plus difficile l’assaut de 
l’infanterie, moment culminant de la bataille 
traditionnelle.

« Balkans, exil de civils montant dans un train surchargé », 
Agence Rol, 1912.
BnF, Estampes et photographie, EST El-13 (205)

La photographie bouleverse l’idée que l’on a de 
la guerre et illustre le triste quotidien des civils.
« Ce ne sont que maisons incendiées et pillées, 
populations molestées, dépouillées et mutilées. 
Ce sont là des tableaux dignes des pires époques 
de la barbarie et qui font souhaiter la fin prochaine 
d’une guerre atroce entre toutes les guerres. » 
Le Petit Journal, supplément illustré, 3 août 1913. 

Les papiers collés ont achevé de détruire magnifiquement la vision 
de la perspective classique, les conventions mortelles qu’elle imposait.

Georges Braque, in Laurent Verdet, Entretiens, notes et écrits sur la peinture : 
Braque, Léger, Matisse, Picasso, Galilée, Paris, 1978.

Fauvisme, expressionnisme, cubisme, futurisme et le ready-made de Duchamp 
naissent entre 1900 et 1914 principalement en France, Autriche, Allemagne 
et Russie. Ces avant-gardes proclament la nécessité de la rupture. Inspiration 
primitiviste et érotisme provocateur bousculent le bon goût et les harmonies 
convenues d’une certaine bourgeoisie. Le cosmopolitisme des artistes 
choque les nationalistes pour lesquels l’avenir ou le déclin d’une nation se 
joue dans les images de l’art que son peuple produit : le mélange ne peut 
donc qu’être bâtard ! 
En 1907, Picasso déclare « la peinture n’est pas un processus esthétique ; 
c’est une forme de magie qui s’interpose entre l’univers hostile et nous, une 
façon de saisir le pouvoir, en imposant une forme à nos terreurs comme à nos 
désirs » (in Françoise Gillot, Vivre avec Picasso, Calmann-Lévy, Paris, 1973). 
Les artistes ont compris que le monde ne peut plus être représenté comme 
autrefois et se sont emparés de sa modernité (lumière, vitesse, monde 
industriel…) pour en dépasser la violence comme Picasso le propose, 
soit fascinés par sa puissance, parfois jusqu’à en épouser la monstruosité. 
Le mouvement futuriste italien révolutionnaire et anti-bourgeois qui prônait 
l’amour de la modernité et de la technique a fini par exalter la guerre 
purificatrice, rejoignant les idées des nationalistes. (Voir le premier Manifeste 
du futurisme par le poète italien Filippo Tommaso Marinetti paru dans 
Le Figaro du 20 février 1909).

Nous futuristes, […] glorifions l’amour du danger et de la violence, 
le militarisme, le patriotisme, la Guerre, « seule hygiène du monde et seule 
morale éducatrice » et sommes heureux, finalement, de vivre cette grande 
heure futuriste de l’Italie, tandis qu’agonise l’immonde race des pacifistes 
désormais terrés dans les caves profondes de leur ridicule Palais de La Haye.

Filippo Tommaso Marinetti, La Bataille de Tripoli, 26 octobre 1911, vécue 
et chantée par F. T. Marinetti, edizioni futuriste di poesia, Milan, 1912.

En 1901, Gustave Hervé, membre turbulent du parti socialiste 
unifié avait, pour célébrer dignement l’anniversaire de la bataille 
de Wagram, préconisé de planter le drapeau du régiment 
dans le fumier (in Gilles Heuré, Gustave Hervé. Itinéraire d’un 
provocateur, Paris, La Découverte, 1997). Cette attaque du vieux 
militarisme napoléonien est proche des provocations des artistes 
de l’avant-garde friands de formules-chocs, comme les futuristes 
italiens et leurs poèmes loufoques et rageurs. 

Cette photographie 
est issue d’un album 
de démonstration 
ayant appartenu à un 
administrateur français 
de la Société anonyme 
des Minerais de fer de 
Krivoï-Rog (Ukraine) 
fondée à Paris en 
1881. Elle témoigne de 
l’implication industrielle 
et capitalistique de la 
France en Russie. Ce type 
de paysage a séduit les 
artistes d’avant-garde, 
ce qui n’a pas toujours été 
compris par les milieux 
ouvriers et bourgeois.

Vers un retour à l’ordre…
Dès la mobilisation en août 1914, tous les frères ennemis de la 
société française se sont rassemblés presque instantanément 
face à la violence des Allemands faite aux civils belges et 
aux Français du Nord. Le consensus autour de l’Union sacrée 
permettra aux forces conservatrices de passer à l’offensive 
contre l’esprit et la culture modernes. Les amitiés entre les 
avant-gardes européennes sont immédiatement refoulées 
et certains artistes devenus propagandistes dénoncent par le 
verbe et par le dessin la barbarie allemande en servant la cause 
du nationalisme. Beaucoup reviennent vers un classicisme 
plus en accord avec la mesure de la France éternelle.

Debussy a dévié, parce que de l’embûche allemande, il est 
tombé dans le piège russe. […] La musique russe est admirable 
parce qu’elle est russe. La musique française russe ou 
la musique française allemande est forcément bâtarde.

Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin. Notes sur la musique,  
édition de la Sirène, Paris, 1918.

Emmanuel R. Pletcer, Album Krivoï-
Rog Gdantzefka, 1899. Album de 
photographies sur papier aristotype 
BnF, Estampes et photographie, 
Vg-491-Pet Fol. 

Guillaume Apollinaire, 
L’antitradition 
futuriste, manifeste-
synthèse, page 2 
(détail). Direction du 
Mouvement futuriste 
(Milan), 1913. 
BnF, Réserve des livres 
rares, Rés. m-Z-439


