
Georges Perec en 1978. 
Photographie de Jeannelle

Perec, ou le jeu des contraintes
Il y a là, pour moi, quasi la Loi du roman d’aujourd’hui : pour avoir l’intuition d’un pouvoir imaginatif sans 
limitation […] il faut, sinon il suffit qu’il n’y ait pas un mot qui soit fortuit […] mais qu’à contrario tout mot 
soit produit sous la sanction d’un tamis contraignant, sous la sommation d’un canon absolu ! 

La Disparition, 1969

Foisonnement et diversité caractérisent l’œuvre de Georges Perec (1936-
1982) : théâtre, roman, essai, poésie, aucun genre ne semble lui échapper et 
lui-même affirme n’avoir « jamais écrit deux livres semblables. » Cependant 
cette versatilité apparente obéit à une démarche rigoureuse dont témoignent 
les minutieux programmes qui organisent la rédaction de ses œuvres. Soumettant 
son inspiration aux procédés les plus complexes, Perec cherche un nouveau 
langage à même de lui redonner la parole dont son enfance l’a privé. Victime de 
« l’Histoire avec sa grande Hache » (son père est mort au front en 40 et sa mère en 
déportation en 43), l’écrivain Perec s’est en effet construit sur le vide et l’absence. 
L’écriture va alors lui permettre de créer un monde à la mesure de ses manques 
et de ses doutes. Prenant pour postulats la contrainte et le jeu, il se libère du 
problème de l’expression de soi tout en réinventant à l’infini l’acte d’écrire. Mais 
au-delà d’une fabrique ludique de nouveaux types d’écriture, il s’agit de libérer 
l’imaginaire – et l’inconscient ! – des formes existantes en s’écartant de tous 
les topoï classiques, les « grandes majuscules » comme il les nomme, tels que 
l’Inspiration, le Génie, la Vision du Monde, etc.



La vie mode d’emploi, 
Tableau général des listes
Fonds privé G. P., en dépôt 
à la BnF, Arsenal, Paris. 
62, 1, 19

Au départ, j’avais 420 éléments, distribués par groupes 
de dix : des noms de couleurs, des nombres de personnages 
par pièces, des événements comme l’Amérique avant 
Christophe Colomb, l’Asie dans l’Antiquité ou le 
Moyen Âge en Angleterre, des détails de mobilier, des 
citations littéraires, etc. Tout ça me fournissait une sorte 
d’armature[…]. Dans chaque chapitre devaient rentrer 
certains de ces éléments. Ça c’était ma cuisine, un 
échafaudage que j’ai mis près de deux ans à monter. 

Entretien avec Jean-Jacques Brochier, 1978

Dans ce tableau, Perec a disposé par groupes de dix 
les 420 éléments qu’il a sélectionnés pour construire 
son roman et qu’il va ensuite répartir dans les différentes 
pièces de l’immeuble. Un chapitre doit contenir 
un élément de chaque liste. 

Tableau des contraintes

Étape no 1



« Cahier des charges »
Fonds privé G. P., en dépôt à la BnF, 
Arsenal, Paris, 61, 45 et 61, 54

Chaque chapitre possède son feuillet 
préparatoire où figure la liste des 
éléments à intégrer au récit. 

Repères Numéro du chapitre, lieu, 
rappel du chapitre se déroulant dans 
le même lieu, pièce de l’appartement 
où se déroule le chapitre.

La liste Pour chaque chapitre, Perec 
a indiqué une liste de 42 éléments qu’il 
doit obligatoirement intégrer dans son 
récit. Cette liste est tirée du tableau 
général des contraintes dans lequel 
420 éléments sont classés en 42 
catégories distinctes. Pour redistribuer 
ces éléments par chapitre, il utilise un 
principe mathématique, le « bi-carré latin 
orthogonal d’ordre 10 ». 

Monter appartient à la catégorie 
« position et activité » ; il peut s’agir de 
l’action de monter les étages (le chapitre 
précédent se déroule au 5e étage et le 
roman se poursuit ici au 6e), mais il peut 
aussi bien s’agir de l’action de « monter » 
un puzzle. 

Leiris et Stendhal appartiennent à la 
catégorie « citations ». Dans un cahier 
préparatoire indépendant du cahier des 
charges, Perec a rassemblé un certain 
nombre de citations qu’il doit intégrer 
à son récit. Pour répartir ces citations 
dans le roman (deux par chapitre), il a 
toujours recours au même processus 
formel. Au départ, Perec avait intégré 
une rubrique « auto-citations », qui 
trouvera finalement sa place dans une 
rubrique « livres » où il cite son précédent 
roman, La Disparition. 

Mode d’emploi Le mode d’emploi de 
la fabrication d’un puzzle a été ajouté 
dans la marge en face du mot. On 
devine ici les trois moments successifs 
de relecture : l’ajout tout d’abord 
de « de puzzles », suivi d’un point 
d’interrogation, puis l’ébauche d’une 
méthode de fabrication. L’auteur a omis 
de barrer le point d’interrogation alors 
même qu’il avait commencé à rédiger 
sa description. « Mode d’emploi », qui 
est aussi le titre du roman, prend ici 
une résonance particulière, les modes 
d’emploi du puzzle et du roman étant 
inextricablement liés.

Appât du gain Cet élément 
appartient à la catégorie que Perec 
a appelée « ressort ? » (avec un point 
d’interrogation) : le point d’interrogation 
tourne en dérision tout ce qui concerne 
les « ficelles » du roman traditionnel 
et souligne l’ironie de l’auteur. 

6 pages Il s’agit du nombre de pages 
que le chapitre doit contenir.

Puzzle Il s’agit là de l’élément central 
et récurrent du livre ; dans ce chapitre, 
Perec va développer toute une réflexion 
sur l’art du puzzle et mettre en scène 
le personnage chargé d’en fabriquer.

Haîne (sic) Cet élément fait partie 
de la catégorie « sentiments » ; la faute 
d’accent sur le « i » indique peut-être 
l’existence antérieure d’un autre terme 
(chaîne ?). Le fait que Perec ait donné ici 
une précision (« haine de Winckler pour 
Bartlebooth ») montre qu’il s’agit d’un 
élément-moteur du roman, qui dépasse 
le cadre de ce chapitre où il n’en sera 
pas encore question.

Orgueil et Brouillard appartiennent 
à la catégorie des « couples » formés 
à partir de tandems figés, tels que 
« Laurel et Hardy » ou « crime et 
châtiment » qui ont été redistribués 
selon un système de permutations. 
Les deux syntagmes de départ 
étaient ici : « Orgueil – Préjugés » 
et « Nuit – Brouillard. » 

Manque et faux sont les écarts que 
l’auteur s’autorise ; leur nombre peut 
varier d’un chapitre à l’autre.

Des contraintes…
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Brouillons, 
chapitre 44. 2 f.
Fonds privé G. P., 
en dépôt à la BnF, 
Arsenal, Paris, 111, 
58, 2, 1 v° 

Ébauches de texte En face de la 
liste, Perec a jeté quelques idées sur 
le personnage de Winckler, que l’on 
retrouvera en partie dans le texte 
final (« les gitanes » mais pas « le lait »). 
Ces griffonnages témoignent du va-et-
vient entre le travail rédactionnel et le 
programme préétabli.   

Croquis Les nombreux croquis 
qui illustrent le cahier des charges 
témoignent d’un « arrêt sur image » de 
l’écrivain, plongé dans le suspens de 
l’écriture. Il laisse voguer sa plume à 
mesure que l’histoire prend forme. 
On peut imaginer ici dans le labyrinthe 
des lignes et à travers les figures 
changeantes la lente maturation de 
l’œuvre dans un esprit constamment 
en activité.

Cette page fait partie du début de 
la phase rédactionnelle, c’est-à-dire 
des brouillons proprement dits, avant 
la mise au net. 

Ces morceaux de texte cohérents 
constituent des bribes du chapitre dans 
son entier, comme s’ils représentaient 
une sorte de synthèse du texte final. 
Perec part d’éléments squelettiques 
à partir desquels son inspiration et 
son imagination vont trouver matière 
à construire son histoire. Il s’agit ici 
d’une réflexion sur l’art du puzzle, qu’il 
va développer ensuite au gré de son 
invention. 

Tâtonnements/incertitudes Ces mots, 
que l’on retrouve dans le texte final et 
qui concernent la pose du puzzle, ne 
figurent pas sur la liste préparatoire. 
Écrits en marge du texte, mis en valeur 
par le dessin qui les sépare du texte, 
ces deux mots sont emblématiques de 
l’activité de l’écrivain lui-même, qui est 
en l’occurrence à la fois le fabricant 
et le poseur du puzzle. 

Ce passage raturé sera repris dans 
son ensemble. Seule la première 
ligne subsistera dans le texte final, 
« fabricant » devenant « faiseur ». Perec 
ne procède pas à des corrections mot 
à mot mais reprend, développe et 
enrichit d’exemples et de digressions 
ses idées, elles-mêmes stimulées par 
les contraintes de départ. 

« W n’aimait pas qu’… » Ce bref 
passage en travers reprend un texte 
ébauché sur le feuillet préparatoire : 
il subira peu de transformations 
jusqu’à la version finale. On peut 
supposer que Perec effectue des 
allers et retours incessants entre son 
cahier des charges et son brouillon.
Ces lignes écrites dans un deuxième 
temps en travers de la page 
soulignent un détail subjectif qui 
donne un indice non négligeable sur 
le caractère de Winckler, présenté 
jusque-là comme un artisan humble, 
modeste et sans épaisseur. 

Les dessins de puzzle Ces dessins 
griffonnés dans la marge vont 
être repris dans le texte imprimé 
pour illustrer les types de pièces 
utilisées dans un puzzle classique ; 
on reconnaît ici le « bonhomme », 
la « croix » et la « croix de Lorraine ». 
Les croquis s’intègrent donc 
parfaitement au récit du chapitre qui 
commence par une analyse de l’art 
du puzzle et met en scène Winckler, 
le fabricant de puzzles. 
Les trois pièces griffonnées et 
emboîtées sont représentatives du 
travail de construction de l’écrivain, 
qui conçoit son œuvre comme un 
puzzle.

Les surlignages, corrections ou ajouts 
sont autant de traces des retours 
de l’écrivain, qui vérifie tout au long 
de la rédaction qu’il a bien respecté 
les consignes. Le feuillet préparatoire 
constitue ainsi pour lui le point 
d’ancrage (« le canon absolu ») dont 
il va peu à peu se dégager à mesure 
que la fiction prend forme. 

… à la rédaction
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Dans La Vie mode d’emploi, sur 
lequel Perec travailla plus de dix 
années, la structure romanesque tout 
entière est le produit d’un système 
préalablement construit de règles et 
de contraintes. Ce travail préparatoire, 
véritable « mode d’emploi » d’écriture 
romanesque, est consigné dans ce que 
Perec nommait lui-même son « cahier 
des charges ». 
Décliné en quatre-vingt-dix-neuf 
chapitres ou « petits romans » (comme 
l’indique le sous-titre), le livre met en 
scène les vies, manies et caractères 
des locataires d’un immeuble 
parisien pendant plus d’un demi-
siècle, brouillant volontairement la 
chronologie. Des caves aux combles, 
le lecteur est invité à parcourir les 
étages, comme dans un immense jeu 
de piste, à la découverte progressive 
de pièces chargées d’histoires, où 
chaque détail constitue l’élément 
d’un grand puzzle. 
Les brouillons se divisent en trois 
grands ensembles : le « cahier des 
charges » (comportant plans, listes, 
tableaux, cahiers, algorithmes), 
les brouillons proprement dits (près 
de mille pages volantes), et la mise 
au net sur deux volumes reliés. 

Plan de l’immeuble
Fonds privé G. P., en 

dépôt à la BnF, Arsenal, 
Paris.110, 1,d 

Le plan du livre correspond au plan de 
l’immeuble, dont chaque chapitre décrit 
une pièce. L’ordre de description des 
pièces s’inspire d’un problème d’échecs, 
la « polygraphie du cavalier », qui permet 
au cavalier de se déplacer sur l’échiquier 
en passant par toutes les cases une 
seule fois. 

« Une machine à raconter 
des histoires »

« J’imagine un immeuble parisien 
dont la façade a été enlevée […] de 
telle sorte que, du rez-de-chaussée 
aux mansardes, toutes les pièces 
qui se trouvent en façade soient 
instantanément et simultanément 
visibles. »

Espèces d’espaces, 1974



L’expérience oulipienne

« Presque aucun de mes livres ne se fait 
sans que j’aie recours à telle ou telle 
contrainte ou structure oulipienne,  
ne serait-ce qu’à titre symbolique, et 
sans que ladite structure ou contrainte 
me contraigne en quoi que ce soit. »

Penser/classer, 1985

Fondé en 1961 par François Le Lionnais 
et Raymond Queneau, l’Oulipo (Ouvroir de 
Littérature Potentielle) est un petit groupe de 
mathématiciens et d’écrivains qui se consacre 
à « la recherche de formes, de structures 
nouvelles qui pourront être utilisées par les 
écrivains de la façon qu’il leur plaira ». Entré 
à l’Oulipo en 1967, Perec, qui se « considère 
vraiment comme un produit de l’Oulipo », y 
approfondit, avec Jacques Roubaud notamment, 
ses recherches de nouveaux procédés formels. 
En ce lieu propice à l’émulation intellectuelle et 
aux échanges, il développe ses expérimentations 
à la fois virtuoses et ludiques, tel son palindrome 
de cinq mille lettres ou encore la réécriture 
de « Brise marine » de Mallarmé sans employer 
la voyelle e.

•	 Classer dans les « programmes » de La Vie 
mode d’emploi les différents procédés utilisés. 
Quels sont ceux qui opèrent, comme le 
préconisait Queneau, un véritable « amalgame 
des mathématiques et de la littérature » ? 

•	 Pourquoi Perec a-t-il eu systématiquement 
recours à des procédés sur la forme ? Pourquoi 
peut-on dire qu’il a vraiment renouvelé le genre 
romanesque ? 

•	 Comparer les programmes de Zola ou de 
Flaubert avec ceux de Perec. Où se situe 
l’impulsion créatrice ? À quel moment 
l’imagination prend-elle le relais ? 

•	 Après avoir exposé les différents jeux de 
langage utilisés ou inventés par l’Oulipo 
(palindrome ou lipogramme, par exemple) 
et présenté des exemples, proposer des 
exercices à la manière de Perec (Alphabets, 
La Disparition, etc.).

Une « pompe à imagination »

« À partir de là, je faisais entrer dans le 
livre tout ce que je voulais raconter : des 
histoires vraies comme des histoires fausses, 
des passages d’érudition complètement 
inventés, d’autres qui sont scrupuleusement 
exacts. Le livre est devenu une véritable 
machine à raconter des histoires, aussi bien 
des histoires qui tiennent en trois lignes 
que d’autres qui s’étalent sur plusieurs 
chapitres. » 

Entretien avec Jean-Jacques Brochier, 1978

•	 Dans un essai inédit, « La chose », publié dans 
le Magazine littéraire en 1993, Perec analyse 
le processus propre à tout acte créateur, en 
partant de l’exemple de la musique free-jazz. 
Analyser la façon dont il associe contrainte 

et liberté dans l’art : 
« Contrainte et liberté sont des fonctions 
indissociables de l’œuvre : la contrainte n’est 
pas ce qui interdit la liberté, la liberté n’est pas 
ce qui n’est pas contrainte ; au contraire, la 
contrainte est ce qui permet la liberté, la liberté 
est ce qui surgit de la contrainte. »

•	 Quelles sont les contraintes propres aux 
nouveaux supports d’écriture ? En quoi 
l’outil informatique peut-il modifier la phase 
préparatoire de l’œuvre ? Quels genres de 
contraintes pourrait-on inventer aujourd’hui ?

•	 En partant d’un chapitre de La Vie mode 
d’emploi, parcourir le chemin inverse 
en repérant les mots qui auraient pu servir 
de canevas au récit. Répertorier ensuite 
les mots-clés dans des catégories choisies 
à la manière de Perec (par exemple « décor », 
« musique », « couleurs », « citations », « nombre 
de personnages », « sentiments », « action », etc.) 
comme autant d’indices pour partir sur les 
traces de la genèse de l’œuvre. 

•	 En partant cette fois de la liste du « cahier des 
charges », retrouver la trace des éléments dans 
le texte final. Repérer les manques ou oublis 
de Perec et analyser la façon dont il exploite 
les termes ou actions imposés au départ.

•	 À la manière des « Je me souviens » de 
Perec, faire écrire aux élèves une suite de 
phrases commençant ainsi en respectant les 
contraintes (une seule proposition courte, 
au présent). Analyser la façon dont l’imaginaire 
se développe peu à peu, grâce à la contrainte 
même. 

Le puzzle 

« Le livre entier s’est constitué comme une 
maison dont les pièces s’agenceraient comme 
celles d’un puzzle. »  

Espèces d’espaces, 1974

	 Une histoire de puzzles conçue 
	 à la manière d’un puzzle
Tout le livre est placé sous le signe du puzzle 
d’abord par la construction elle-même 
(chaque élément, prédéfini dans les feuillets 
préparatoires, s’emboîte à un autre pour former 
un tout cohérent que le lecteur découvre au fur 
et à mesure) ; par le thème central du roman 
ensuite : c’est une histoire de puzzles qui établit 
le lien entre les protagonistes de l’histoire 
(Bartlebooth, qui peint des aquarelles pour en 
faire des puzzles ; Winckler, l’artisan, chargé de 
transformer les peintures en puzzles ; Morellet, 
chargé de redonner aux puzzles assemblés leur 
valeur originelle d’aquarelles ; Valène, enfin, 
l’artiste qui a initié Bartlebooth à la peinture, 
dont le rêve est d’assembler tous les éléments 
de l’immeuble pour en faire une toile unique). 

	 Le puzzle comme métaphore 
	 de la psychanalyse
La construction qui préside à La Vie mode 
d’emploi se retrouve dans toute l’œuvre 
autobiographique de Perec, de Je suis né à 

W ou le Souvenir d’enfance. Il est intéressant 
de noter à ce sujet que la pièce manquante du 
puzzle final de La Vie mode d’emploi, destinée à 
rendre fou Bartlebooth, est justement en forme 
de « W », cette lettre essentielle dans l’œuvre de 
Perec.
Écrivain sans racines, Perec choisit le jeu pour 
reconstruire la littérature et se reconstruire aussi 
lui-même, le jeu représentant l’ultime moyen 
de retrouver son « Je » au fil d’une impulsion 
narrative aiguillée par la contrainte. Les puzzles 
de Perec évoquent alors la psychanalyse qui 
n’est autre qu’une manière d’assembler des 
pièces hétéroclites pour leur donner un sens. 
Familier de l’expérience psychanalytique, Perec 
nous donne à réfléchir sur le sens que chacun 
donne à sa vie et sur les pièces qui composent 
chaque parcours individuel, comme Bartlebooth, 
qui veut maîtriser sa destinée en consacrant sa 
vie à la construction et à la destruction de ses 
propres œuvres. 

	 Un jeu fondé sur l’altérité
« On en déduira quelque chose qui est sans 
doute l’ultime vérité du puzzle : en dépit des 
apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque 
geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de 
puzzle l’a fait avant lui ; chaque pièce qu’il prend 
et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque 
combinaison qu’il essaye et essaye encore, 
chaque tâtonnement, chaque intuition, chaque 
espoir, chaque découragement, ont été décidés, 
calculés, étudiés par l’autre. » 
Cet extrait du chapitre 44 expose la finalité du 
jeu et son principe nécessaire de dualité. Les 
rôles du concepteur de puzzle et de celui qui 
le reconstitue, attribués aux protagonistes de 
son roman, ne sont autres que ceux que jouent 
l’écrivain et le lecteur. Il est intéressant de 
noter que le passage du chapitre 44 sur l’art du 
puzzle est repris à l’identique dans le préambule. 
En présentant deux fois le même texte, Perec 
sème le trouble chez le lecteur tout en lui livrant 
des indices sur la finalité de son œuvre. 

•	 Quel rôle Perec veut-il faire jouer au lecteur ? 
Pourquoi présente-t-il deux fois le même texte ? 

•	 Retrouver les similitudes entre l’entreprise de 
Bartlebooth et celle de Perec. En quoi peuvent-
elles évoquer le contrat psychanalytique ? 

•	 Comparer le lien unissant Bartlebooth 
(le commanditaire des puzzles) et Winckler 
(le fabricant), avec celui qui unit l’auteur Perec 
et son lecteur.

Pistes pédagogiques 

Bibliographie : Georges Perec, Cahier des charges 
de La Vie mode d’emploi. Présentation, transcription 
et notes par Hans Hartje, Bernard Magné et 
Jacques Neefs, CNRS Éditions & Zulma, 1993.


