La forme épistolaire retenue par Rousseau pour La Nouvelle Héloïse lui permet d'alterner les lettres d'amour et les discussions philosophiques. Le titre lui-même se réfère au couple fameux Héloïse et Abélard, le philosophe châtré à cause de son amour pour Héloïse. Le poème de Pope et ses nombreuses traductions avaient mis à la mode le couple légendaire, Rousseau s'approprie la figure d'Héloïse et délaisse celle d'Abélard, refoulant la question de la castration et de l'impuissance. Le chant d'amour qui constitue le point de départ du texte s'amplifie, se complique, s'approfondit pour aboutir au roman en six parties que nous connaissons.